二月。
朝から落ち着かなかった。
窓の外。
白っぽい冬の空。
教室。
ざわざわした声。
でも、
全部遠い。
今日は。
空くんの、
合格発表の日だ。
◇
ガラッ。
教室のドアが開く。
その瞬間。
私は顔を上げた。
空くん。
いつもの顔。
でも、
少しだけ疲れてる。
空くんが、
隣に座る。
私は黙ったまま、
その様子を見ていた。
空くんは数秒黙って。
そして、
小さく言った。
「……受かった」
その瞬間。
胸がいっぱいになる。
「ほんと!?」
「ん」
「すごい!!」
嬉しい。
すごく嬉しい。
なのに。
胸の奥が、
ほんの少し痛かった。
だって。
本当に行っちゃうんだ。
県外。
遠くの高校。
もう。
一緒に走れない。
空くんが、
私に視線を向ける。
「……なんでそんな顔」
私は教科書を開きなおして、
笑った。
「嬉しいから!」
空くんは、
黙ったまま視線を逸らす。
その後、何も言わずに、
窓の外を見ていた。
◇
昼休み。
空くんの周りには、
人が集まっていた。
「空すげー!」
「おめでと!」
楽しそうな声。
私は少し離れた場所から、
ぼんやりそれを見ていた。
その時。
「星野」
低い声。
顔を上げる。
空くん。
いつの間にか、
目の前にいた。
「……なに逃げてんの」
「逃げてないし」
「嘘」
短い声。
見透かされてる。
私は視線を逸らした。
その時。
空くんが、
窓の外を見たまま言った。
「今日走る?」
私は瞬きをする。
「今日?」
「ん」
その声は、
なんか、
いつもより優しかった。
◇
夕方。
冬の空。
白い息。
私たちは、
いつもの道を走っていた。
でも。
今日は。
なんか違う。
嬉しいのに。
苦しい。
その両方が、
胸の中をぐちゃぐちゃにしていた。
「空くん」
「ん?」
「おめでとう」
走りながら、
私は小さく言った。
空くんは前を向いたまま。
「……さんきゅ」
短い返事。
でも。
なんか。
その横顔から、
目が離せなかった。
◇
走り終わったあと。
私は空を見上げる。
冬の夜。
星。
「……星野」
「ん?」
空くんは、
少し考えてから言った。
「泣くなよ」
「泣いてないし!」
空くんは目を細めた。
「……そ」
短い声。
でも。
その言い方が、
“分かってる”
みたいで。
私は余計に、
泣きそうになった。
朝から落ち着かなかった。
窓の外。
白っぽい冬の空。
教室。
ざわざわした声。
でも、
全部遠い。
今日は。
空くんの、
合格発表の日だ。
◇
ガラッ。
教室のドアが開く。
その瞬間。
私は顔を上げた。
空くん。
いつもの顔。
でも、
少しだけ疲れてる。
空くんが、
隣に座る。
私は黙ったまま、
その様子を見ていた。
空くんは数秒黙って。
そして、
小さく言った。
「……受かった」
その瞬間。
胸がいっぱいになる。
「ほんと!?」
「ん」
「すごい!!」
嬉しい。
すごく嬉しい。
なのに。
胸の奥が、
ほんの少し痛かった。
だって。
本当に行っちゃうんだ。
県外。
遠くの高校。
もう。
一緒に走れない。
空くんが、
私に視線を向ける。
「……なんでそんな顔」
私は教科書を開きなおして、
笑った。
「嬉しいから!」
空くんは、
黙ったまま視線を逸らす。
その後、何も言わずに、
窓の外を見ていた。
◇
昼休み。
空くんの周りには、
人が集まっていた。
「空すげー!」
「おめでと!」
楽しそうな声。
私は少し離れた場所から、
ぼんやりそれを見ていた。
その時。
「星野」
低い声。
顔を上げる。
空くん。
いつの間にか、
目の前にいた。
「……なに逃げてんの」
「逃げてないし」
「嘘」
短い声。
見透かされてる。
私は視線を逸らした。
その時。
空くんが、
窓の外を見たまま言った。
「今日走る?」
私は瞬きをする。
「今日?」
「ん」
その声は、
なんか、
いつもより優しかった。
◇
夕方。
冬の空。
白い息。
私たちは、
いつもの道を走っていた。
でも。
今日は。
なんか違う。
嬉しいのに。
苦しい。
その両方が、
胸の中をぐちゃぐちゃにしていた。
「空くん」
「ん?」
「おめでとう」
走りながら、
私は小さく言った。
空くんは前を向いたまま。
「……さんきゅ」
短い返事。
でも。
なんか。
その横顔から、
目が離せなかった。
◇
走り終わったあと。
私は空を見上げる。
冬の夜。
星。
「……星野」
「ん?」
空くんは、
少し考えてから言った。
「泣くなよ」
「泣いてないし!」
空くんは目を細めた。
「……そ」
短い声。
でも。
その言い方が、
“分かってる”
みたいで。
私は余計に、
泣きそうになった。


