十二月。
図書室へ向かう廊下は、
朝よりずっと冷えていた。
窓の外。
白っぽい空。
抱えた参考書の角が、
指先に少し痛い。
気づけば、
“卒業まで”
を考えることが増えた。
あと何回、
この場所で笑えるんだろう。
「さっむ……」
私はマフラーに顔を埋めながら、
図書室へ向かった。
◇
図書室。
西日。
静かな空気。
空くんはその日も、
いつもの窓際にいた。
参考書を開いたまま、
何かを書き込んでる。
「空くん」
「なに」
「推薦どうだった?」
空くんの手が、
ぴたりと止まる。
私は姿勢を正した。
昨日は。
空くんの推薦試験の日だった。
空くんは、
前を向いたまま口を開く。
「……まぁ」
「まぁ?」
「たぶん大丈夫」
その言い方。
いつも通り。
でも。
なんか、
少しだけ疲れて見えた。
「そっか」
本を開きながら続ける。
「頑張ったね」
その瞬間。
空くんが、
こっちを見る。
珍しく、
目を見開いて。
「……なに」
「え?」
「急に」
私は笑った。
「だって頑張ってたじゃん」
夏からずっと。
図書室で。
私は知ってる。
空くんが、
ちゃんと努力する人だって。
その時。
空くんが、
視線を逸らしながら
小さく笑った。
◇
外は、
小さな雪が降り始めていた。
窓の向こう。
白い粒が、
静かに落ちていく。
「わ、雪」
私は窓へ近づく。
「あっ」
冷たい窓に触れた瞬間、
指先がじんっとした。
「手冷た」
後ろから、
低い声。
「そりゃそうだろ」
空くん。
いつの間にか、
すぐ後ろに立ってる。
近い。
そのまま。
空くんが、
私の頬へ温かいものを押し付けた。
「わ」
カイロ。
あったかい。
「ありがと」
「返せよ」
「えぇぇ」
ふっと笑う声。
私はカイロを両手で包みながら、
窓の外を見る。
雪。
図書室。
西日。
隣にいる空くん。
なんか。
雪の音まで、
聞こえそうだった。
◇
「……星野」
「ん?」
空くんは窓の外を見ている。
「落ちたら笑う」
「最低」
私は吹き出した。
「励ましてよ!!」
「受かるだろ」
即答だった。
空くんは、
前を向いたまま。
また、
胸の奥が、
じんわりあったかくなる。
私は小さく笑った。
「……空くんもね」
空くんが、
少しだけ目を細める。
窓の外。
白い雪。
静かな図書室。
カイロの熱。
この雪が溶ける頃には。
きっと、
今とは違う春が来る。
図書室へ向かう廊下は、
朝よりずっと冷えていた。
窓の外。
白っぽい空。
抱えた参考書の角が、
指先に少し痛い。
気づけば、
“卒業まで”
を考えることが増えた。
あと何回、
この場所で笑えるんだろう。
「さっむ……」
私はマフラーに顔を埋めながら、
図書室へ向かった。
◇
図書室。
西日。
静かな空気。
空くんはその日も、
いつもの窓際にいた。
参考書を開いたまま、
何かを書き込んでる。
「空くん」
「なに」
「推薦どうだった?」
空くんの手が、
ぴたりと止まる。
私は姿勢を正した。
昨日は。
空くんの推薦試験の日だった。
空くんは、
前を向いたまま口を開く。
「……まぁ」
「まぁ?」
「たぶん大丈夫」
その言い方。
いつも通り。
でも。
なんか、
少しだけ疲れて見えた。
「そっか」
本を開きながら続ける。
「頑張ったね」
その瞬間。
空くんが、
こっちを見る。
珍しく、
目を見開いて。
「……なに」
「え?」
「急に」
私は笑った。
「だって頑張ってたじゃん」
夏からずっと。
図書室で。
私は知ってる。
空くんが、
ちゃんと努力する人だって。
その時。
空くんが、
視線を逸らしながら
小さく笑った。
◇
外は、
小さな雪が降り始めていた。
窓の向こう。
白い粒が、
静かに落ちていく。
「わ、雪」
私は窓へ近づく。
「あっ」
冷たい窓に触れた瞬間、
指先がじんっとした。
「手冷た」
後ろから、
低い声。
「そりゃそうだろ」
空くん。
いつの間にか、
すぐ後ろに立ってる。
近い。
そのまま。
空くんが、
私の頬へ温かいものを押し付けた。
「わ」
カイロ。
あったかい。
「ありがと」
「返せよ」
「えぇぇ」
ふっと笑う声。
私はカイロを両手で包みながら、
窓の外を見る。
雪。
図書室。
西日。
隣にいる空くん。
なんか。
雪の音まで、
聞こえそうだった。
◇
「……星野」
「ん?」
空くんは窓の外を見ている。
「落ちたら笑う」
「最低」
私は吹き出した。
「励ましてよ!!」
「受かるだろ」
即答だった。
空くんは、
前を向いたまま。
また、
胸の奥が、
じんわりあったかくなる。
私は小さく笑った。
「……空くんもね」
空くんが、
少しだけ目を細める。
窓の外。
白い雪。
静かな図書室。
カイロの熱。
この雪が溶ける頃には。
きっと、
今とは違う春が来る。


