年下御曹司は、車椅子の彼女に愛を刻み込む。


 鈴は手元の書類から目を上げなかった。


「どの方ですか?」

「あの榛名グループのデザイン会社の。背が高くて、ネクタイがいつも少し緩い人」

「来訪記録にある通りです」

「今月だけで、もう何回目?」

「それも来訪記録にある通りです」


 ひかりは小さく笑った。


「鈴ちゃんって、本当に真面目だよね。でも、顔が少し赤いよ」

「空調が強いんです」

「そうかもね」


 ひかりは笑いを含んだ声で言って、次の来訪者の対応へ戻った。
 鈴は書類の角を整えながら、深呼吸した。顔が赤い自覚は、ある。

 そんなことを考えながら次のことに意識を向けると、エントランスの自動ドアが開いた。

 朝の空気が一瞬流れ込んで、すぐ閉まる。
 革靴の音。リズムが、他の来訪者と少し違う。軽い。急いでいるわけでも、急かされているわけでもない。ただ、歩くことを楽しんでいるような足音だ。