ダウナーちゃんは死にたがり


「私………宇野くんのこと、何にも知らないな。」

ぽつり。

家族のことも、好きな⾷べ物も、

どんな⾳楽を聴くのかも。

屋上でタバコを吸って、

淡々としたことを⾔って、たまに笑う人。

ただ、それだけ。

「……今、何してるんだろ。」

帰り道は隣にいたのに。

急に、遠い。

スマホを⼿に取る。

連絡先は、まだない。

「……そっか。」

何も知らない。

なのに、⾃分の“明⽇”を少し預けている。

変なの。

伊織はブレザーを胸元に引き寄せる。

煙草の匂いが、かすかに残る。

⾃分じゃない誰かのことを思うのは、初めてだった。

⽬を閉じる。

暗闇の向こうに、屋上の横顔が浮かぶ。

無表情で、達観していて、

どこか、ひどく孤独そうな横顔。

「……宇野くん。」

⼩さく呟いて、天井を⾒上げた。