正しくない恋のはじまり


••┈┈┈┈••

彼が離れていったあとも、画面の数字は頭に入ってこなかった。

カーソルが点滅している。
一定のリズムで、何かを待つみたいに。


───『無理に合わせる必要はないですよ』

さっきの声が、まだ残っている。

整えることは正しいはずなのに。
揃えることは、仕事のはずなのに。

指先が、動かない。

……だめだ。


思考を切り替えようとして、私は一度深く息を吐いた。
そのまま立ち上がる。

気づいたら、足はもう動いていた。
廊下を抜けた先、さっきとは別の角。
人の気配が少ない場所。


そこに───見つけた。

青砥さんが、壁にもたれたままスマートフォンを見ている。
画面の光が、長めの前髪の隙間から目元を照らしていた。


私に気づいて、ゆっくりと顔を上げる。

「どうかしました?」

いつも通りの声。何もなかったみたいな顔。
それが、少しだけ腹立たしい。


「…少しだけ」

そう言いながらも、自分でもなにをしに来たのか分かっていなかった。

ただ、戻れなかった。

距離は、数歩分。
近づく理由も、離れる理由もない距離。


沈黙が、落ちる。
彼は何も言わない。ただじっとこちらを見ていた。
逃げ道を残したまま、でも絶対に逸らさない視線。