「謝らなきゃって、ずっと思ってた。でも、どんなに『ごめんね』って言っても、こわしてしまったリボンは元にもどらない。そう思ったら、言葉が出なくなっちゃったの……」
先輩の手が、ぎゅっと握りしめられた。
「『新しいのを買ってあげる』って言ったとき、ひなのの顔が悲しそうに曇ったの。それを見てわかった。そういうことじゃないんだって。それからもう、こわくて何も言えなくなって……」
私は、マスクの下でくちびるをかんだ。
先輩の言葉が、胸の奥に響いた。
優衣ちゃんの手紙を捨てた先生の顔が、一瞬だけ頭をよぎる。でも、すぐに消えた。
この人は、あの先生とは違う。
この人になら、本当の私を見せてもいい気がした。理由はわからないけれど、そう思ったんだ。
私はゆっくりと、マスクを外した。
先輩が、息をのむ。
「あなた……もしかして、七瀬さん?」
「はい」
「二年の……図書委員の?」
「そうです」
先輩は、しばらく私を見つめていた。
びっくりした顔、困ったような顔、それから、少しホッとしたような顔。いろんな気持ちが、先輩の顔を通りすぎていった。
「相馬先輩」
私は、裂けてしまったリボンを見つめた。
「これ……私に直させてもらえませんか」
「え……?」



