私の体にメスを入れて

『代金は支払ってある。また頼む』

たったそれだけ。冷たい言葉。それでも、メモが置いてあることを嬉しく思う自分がいる。

「朝までいてくれたらいいのに……」

昨日の夜のことを思い出し、メモにゆっくりと唇を落とす。そして、仕事に行くためにバスルームへと向かった。



私の仕事は監察医だ。監察医とは、不審な死を遂げた遺体を解剖すること。今日も手術室で、冷たくなった遺体にメスを入れる。