未来に続く、未完成な恋

その日は、
いつもと変わらない放課後だった。
体育館に向かう途中、
俺は少し遅れて校舎を出た。
理由は単純で、
先生に呼び止められただけだ。
――すぐ追いつくだろ。
そう思って、
廊下を急ぐ。
体育館の前まで来たとき、
聞き覚えのある声がした。
「菜々」
立ち止まる。
声の主は、
女子バスケ部の先輩だった。
二人は、
体育館の横の自販機の前に立っている。
距離は、
思ったより近い。
「最近さ」
先輩が言う。
「春輝と仲いいよね」
胸が、
わずかにざわついた。
「うん」
菜々は、
少し困ったように笑った。
「でも、友達だよ」
その言葉が、
はっきり耳に届いた。
――友達。
わかっていた。
最初から。
それなのに、
胸の奥がきしむ。
「春輝、いいやつだよね」
先輩が続ける。
「真面目だし、優しいし」
「うん」
菜々は頷く。
「だから、
 今のままでいたいなって思う」
今のままで。
それは、
俺が選んでいた答えと、
同じはずだった。
なのに――
どうしてこんなに、苦しい。
俺は、
その場から離れた。
見なかったことにすればよかった。
聞かなかったことにすればよかった。
でも、
耳に残った言葉は、
簡単には消えてくれなかった。
練習中。
いつもより、
ミスが多かった。
「春輝、集中!」
先輩の声に、
「すみません」と返す。
でも、
頭の中は別のことでいっぱいだった。
――友達。
――今のまま。
それ以上、
進めないという宣告みたいだった。
隣のコートでは、
女子バスケ部が練習している。
菜々は、
いつも通り走っている。
何も知らない顔で。
そのことが、
少しだけ、
悔しかった。
練習後。
更衣室から出ると、
孝太が待っていた。
「顔、ひどいぞ」
「……そう?」
「何かあっただろ」
少し迷ってから、
俺は言った。
「聞いちゃった」
「何を」
「菜々の気持ち」
孝太は、
一瞬だけ目を伏せた。
「……そうか」
「俺さ」
言葉が、
喉につかえる。
「期待してたんだな」
自分で言って、
情けなくなった。
孝太は、
すぐには何も言わなかった。
「でもさ」
しばらくしてから、
静かに言う。
「それ、全部じゃない」
「え?」
「菜々の言葉」
孝太は続ける。
「“今のままでいたい”って、
 “何もない”って意味じゃない」
その言葉に、
胸が少しだけ揺れる。
「でも」
俺は首を振る。
「俺が踏み込んだら、
 全部壊れる気がする」
孝太は、
真っ直ぐ俺を見る。
「壊れない恋なんて、
 最初から存在しない」
その言葉は、
正しかった。
でも、
正しいからこそ、
選べなかった。
その日の夜。
スマホが震える。
菜々からだった。
「今日、元気なかったけど大丈夫?」
画面を見つめる。
返事を、
すぐに打てなかった。
心配してくれているのに、
それに応える資格があるのか、
わからなかった。
少し時間を置いて、
短く返す。
「大丈夫。ちょっと疲れてただけ」
それだけ。
すぐに既読がついた。
「そっか。無理しないでね」
その優しさが、
胸に刺さる。
――友達だから。
そう言い聞かせながら、
スマホを伏せた。
俺は、
知らなくていいことを知ってしまった。
そして、
知らないふりを続けるには、
少しだけ大人になりすぎていた。
この春は、
まだ続いている。
でも、
同じ場所には、
もう戻れない気がしていた。