午後の稽古。
照明は半分、舞台上には簡単な立ち位置テープだけ。
通し稽古が終わった直後、
微妙に張り詰めた空気が、まだ残っていた。
「……はい、止めようか」
演出家・佐藤が、手を叩く。
俳優たちが一斉に息をつく。
桜井蓮は、胸の奥が妙に熱いまま、立ち位置を離れられずにいた。
（……今の芝居）
自分でも分かる。
集中しすぎていた。
相手役ではなく、誰か一人に向けて感情が流れていた。
視線の先。
水無月あかりは、タブレットを持ったまま、無言で立っている。
目が合いそうで、逸らされる。
（……まずい）
翔も、同じことを感じていた。
（全員、気づいてるな）
佐藤は、少し考えるように顎に手を当ててから、言った。
「……正直に言うね」
一瞬の沈黙。
「今日の芝居、かなり良かった」
空気が、わずかに緩む。
「間がいい」
「感情の流れが、台本より一歩先に出てる」
あかりが、はっと顔を上げる。
「……え？」
「水無月さん」
佐藤は、にこっと笑った。
「書いた覚え、ないでしょ？」
あかりの指が、きゅっとタブレットを握る。
「……はい」
「でもね」
佐藤は、舞台中央に立つ。
「俳優が“勝手に”深くしてる」
「それ、止めない」
その瞬間。
全員が、嫌な予感を覚えた。
「これさ」
佐藤は、あっさり言った。
「私情、入ってるよね」
空気が、凍る。
亜理沙が、小さく「うわ」と呟いた。
蓮の背筋が、強張る。
翔は、口元だけで笑った。
あかりの思考が、一気に崩れる。
（言わないで）
（それは……）
「誤解しないで」
佐藤は、すぐに続けた。
「責めてない」
「むしろ逆」
全員の視線が、集まる。
「この作品」
佐藤は、はっきり言った。
「今、一番良くなってる理由は──」
一拍。
「人間関係が、正直だから」
沈黙。
「計算じゃない」
「安全圏でもない」
「踏み込むかどうか、迷ってる感情が」
「芝居に、そのまま出てる」
蓮は、息を呑む。
（……見抜かれてる）
「役者としては」
佐藤は、蓮と翔を交互に見る。
「今の君たち、かなりいい」
「だから」
あかりに視線を戻す。
「脚本家としても」
「無理に整えなくていい」
あかりの喉が、鳴る。
「……でも」
「でも？」
「それって……」
言葉を選ぶ。
「プロとして、危うくないですか」
佐藤は、即答した。
「危ういよ」
にっこり。
「だから、面白い」
亜理沙が、ぽつり。
「……大人、こわ」
「褒め言葉だ」
佐藤は笑う。
「安心して」
「一線は、私が見る」
「でも」
声が少しだけ真剣になる。
「今の“揺れてる感じ”」
「消したら、この芝居、死ぬ」
その言葉が、深く刺さる。
あかりは、俯いた。
（逃げられない）
（仕事として、否定もできない）
佐藤は、最後に言った。
「だから今日は、これだけ」
「私情を抱えたまま、もう一回やろう」
「その代わり」
視線を鋭くする。
「中途半端は、許さない」
沈黙のあと。
「……はい」
蓮が、低く答えた。
翔も、同時に。
「了解です」
あかりは、一拍遅れて。
「……わかりました」
その瞬間。
三人とも、同じことを思っていた。
（……戻れない）
私情は、
もう芝居の一部になってしまった。
照明は半分、舞台上には簡単な立ち位置テープだけ。
通し稽古が終わった直後、
微妙に張り詰めた空気が、まだ残っていた。
「……はい、止めようか」
演出家・佐藤が、手を叩く。
俳優たちが一斉に息をつく。
桜井蓮は、胸の奥が妙に熱いまま、立ち位置を離れられずにいた。
（……今の芝居）
自分でも分かる。
集中しすぎていた。
相手役ではなく、誰か一人に向けて感情が流れていた。
視線の先。
水無月あかりは、タブレットを持ったまま、無言で立っている。
目が合いそうで、逸らされる。
（……まずい）
翔も、同じことを感じていた。
（全員、気づいてるな）
佐藤は、少し考えるように顎に手を当ててから、言った。
「……正直に言うね」
一瞬の沈黙。
「今日の芝居、かなり良かった」
空気が、わずかに緩む。
「間がいい」
「感情の流れが、台本より一歩先に出てる」
あかりが、はっと顔を上げる。
「……え？」
「水無月さん」
佐藤は、にこっと笑った。
「書いた覚え、ないでしょ？」
あかりの指が、きゅっとタブレットを握る。
「……はい」
「でもね」
佐藤は、舞台中央に立つ。
「俳優が“勝手に”深くしてる」
「それ、止めない」
その瞬間。
全員が、嫌な予感を覚えた。
「これさ」
佐藤は、あっさり言った。
「私情、入ってるよね」
空気が、凍る。
亜理沙が、小さく「うわ」と呟いた。
蓮の背筋が、強張る。
翔は、口元だけで笑った。
あかりの思考が、一気に崩れる。
（言わないで）
（それは……）
「誤解しないで」
佐藤は、すぐに続けた。
「責めてない」
「むしろ逆」
全員の視線が、集まる。
「この作品」
佐藤は、はっきり言った。
「今、一番良くなってる理由は──」
一拍。
「人間関係が、正直だから」
沈黙。
「計算じゃない」
「安全圏でもない」
「踏み込むかどうか、迷ってる感情が」
「芝居に、そのまま出てる」
蓮は、息を呑む。
（……見抜かれてる）
「役者としては」
佐藤は、蓮と翔を交互に見る。
「今の君たち、かなりいい」
「だから」
あかりに視線を戻す。
「脚本家としても」
「無理に整えなくていい」
あかりの喉が、鳴る。
「……でも」
「でも？」
「それって……」
言葉を選ぶ。
「プロとして、危うくないですか」
佐藤は、即答した。
「危ういよ」
にっこり。
「だから、面白い」
亜理沙が、ぽつり。
「……大人、こわ」
「褒め言葉だ」
佐藤は笑う。
「安心して」
「一線は、私が見る」
「でも」
声が少しだけ真剣になる。
「今の“揺れてる感じ”」
「消したら、この芝居、死ぬ」
その言葉が、深く刺さる。
あかりは、俯いた。
（逃げられない）
（仕事として、否定もできない）
佐藤は、最後に言った。
「だから今日は、これだけ」
「私情を抱えたまま、もう一回やろう」
「その代わり」
視線を鋭くする。
「中途半端は、許さない」
沈黙のあと。
「……はい」
蓮が、低く答えた。
翔も、同時に。
「了解です」
あかりは、一拍遅れて。
「……わかりました」
その瞬間。
三人とも、同じことを思っていた。
（……戻れない）
私情は、
もう芝居の一部になってしまった。
