主演が発表された翌日。
稽古場の空気は、目に見えて変わっていた。
視線が集まる。
指示が飛ぶ。
求められる精度が、昨日までとは違う。
──すべてが、桜井蓮に向いている。
「はい、もう一回！」
演出家・佐藤の声が響く。
「蓮、そこ。感情を抑えすぎだ。
“背負ってる”のは分かるけど、観客には伝わらない」
「……はい」
蓮は深く息を吸い、立ち位置に戻る。
（抑えるな？
これ以上、どうやって……）
再び台詞。
声は安定している。
動きも正確。
──なのに。
「……違う」
佐藤が首を振る。
「技術は完璧だ。
でも今の蓮は、“主演として正しい”だけで、
“人として危うくない”」
その言葉に、稽古場が静まる。
翔が、少し離れた場所から蓮を見る。
何も言わないが、表情は鋭い。
短い休憩。
蓮は一人、舞台袖に腰を下ろした。
誰も、隣に来ない。
（……当然か）
主演は、気軽に弱音を吐けない。
誰かに寄りかかると、バランスが崩れる。
水を飲もうとして、手が少し震えていることに気づいた。
（緊張？
それとも……孤独？）
その様子を、あかりは遠くから見ていた。
（……蓮さん）
声をかけたい。
でも、脚本家として、今の彼に近づくのは違う気がする。
（主演って、こんなに一人なんだ）
自分が書いた台詞。
その重さを、今になって突きつけられる。
休憩明け。
翔が、ふいに蓮の前に立った。
「……重そうだな」
蓮は顔を上げる。
「主演」
挑発でも、慰めでもない。
ただの事実として。
「でもさ」
翔は少し笑った。
「その重さ、抱えきれなくなったら──
舞台の上で、俺が引っ張り上げる」
一瞬、蓮は言葉を失う。
「……それって、励まし？」
「宣戦布告」
即答だった。
二人の間に、火花が散る。
「じゃ、次。
クライマックス前、通しでいくぞ！」
佐藤の声。
蓮は立ち上がる。
（逃げない。
孤独でも、背負う）
スポットライトが当たる。
主演という椅子は、ひとり分しかない。
でも──
（この舞台で、俺は一人じゃない）
翔の視線。
あかりの沈黙。
すべてを受け止める覚悟を、胸に刻む。
幕は、まだ上がり続けている。
稽古場の空気は、目に見えて変わっていた。
視線が集まる。
指示が飛ぶ。
求められる精度が、昨日までとは違う。
──すべてが、桜井蓮に向いている。
「はい、もう一回！」
演出家・佐藤の声が響く。
「蓮、そこ。感情を抑えすぎだ。
“背負ってる”のは分かるけど、観客には伝わらない」
「……はい」
蓮は深く息を吸い、立ち位置に戻る。
（抑えるな？
これ以上、どうやって……）
再び台詞。
声は安定している。
動きも正確。
──なのに。
「……違う」
佐藤が首を振る。
「技術は完璧だ。
でも今の蓮は、“主演として正しい”だけで、
“人として危うくない”」
その言葉に、稽古場が静まる。
翔が、少し離れた場所から蓮を見る。
何も言わないが、表情は鋭い。
短い休憩。
蓮は一人、舞台袖に腰を下ろした。
誰も、隣に来ない。
（……当然か）
主演は、気軽に弱音を吐けない。
誰かに寄りかかると、バランスが崩れる。
水を飲もうとして、手が少し震えていることに気づいた。
（緊張？
それとも……孤独？）
その様子を、あかりは遠くから見ていた。
（……蓮さん）
声をかけたい。
でも、脚本家として、今の彼に近づくのは違う気がする。
（主演って、こんなに一人なんだ）
自分が書いた台詞。
その重さを、今になって突きつけられる。
休憩明け。
翔が、ふいに蓮の前に立った。
「……重そうだな」
蓮は顔を上げる。
「主演」
挑発でも、慰めでもない。
ただの事実として。
「でもさ」
翔は少し笑った。
「その重さ、抱えきれなくなったら──
舞台の上で、俺が引っ張り上げる」
一瞬、蓮は言葉を失う。
「……それって、励まし？」
「宣戦布告」
即答だった。
二人の間に、火花が散る。
「じゃ、次。
クライマックス前、通しでいくぞ！」
佐藤の声。
蓮は立ち上がる。
（逃げない。
孤独でも、背負う）
スポットライトが当たる。
主演という椅子は、ひとり分しかない。
でも──
（この舞台で、俺は一人じゃない）
翔の視線。
あかりの沈黙。
すべてを受け止める覚悟を、胸に刻む。
幕は、まだ上がり続けている。
