不完全な私を愛してくれたのは、年上の彼でした



「映画……ですか?」

「はい。『秋の日の残像』という、フランスの古い映画です。渋谷のミニシアターで上映されるんです」

篠塚さんが少し照れたように続ける。

「一人で観るより、藤崎さんと一緒のほうが……その、楽しいかなと思って」

「行きます」

私は即答していた。

「本当ですか?」

「はい。ぜひ、ご一緒させてください」

篠塚さんの表情がほころんだ。

「それじゃあ、土曜日の午後1時に、渋谷のシネマ・リュミエールで」

「はい」

店を出て、駅に向かう。秋の夜は冷えていて、二人の息が白く浮かぶ。

「藤崎さん、今日はありがとうございました」

「こちらこそ」

私たちは、手を振って別れた。

電車に乗って、窓ガラスに映る自分を見た。笑っている。

頬が緩んで、止まらない。

閉店の危機──重い現実を知った今も、不思議と前向きな気持ちでいられる。

それはきっと、篠塚さんと一緒に戦えるから。

こんなに自然に笑ったのは、いつぶりだろう。​​​​​​​​​​​​​​​​