朝のカフェは、豆を挽く心地よい音と、カップが重なる小さな音で満ちていた。
 窓から射し込む光が木のテーブルを照らし、柔らかい香ばしさが空気いっぱいに広がっている。
 私はカウンターに立ちながら、ふと胸の奥が少しだけ温かくなるのを感じていた。

(ここは、私の居場所だ……)

 西園寺の豪奢な邸宅にはなかったもの。
 ここには、人と人との自然なやりとりと、小さな笑顔がある。



「杏里さん、ラテお願い!」

 店長の声に、私は「はい」と答えてカップを手にした。
 スチームミルクを注ぎ、ハート模様を描く。
 昔なら完璧にできなくて落ち込んだだろうけれど、今は少し崩れても、笑ってやり直せる。

「すごいなぁ。杏里さん、器用だよね」

 隣で皿を拭いていた悠真が、感心したように覗き込む。
 彼の明るい笑みが、胸にほんの小さな勇気を与えてくれる。

「そんなことないわ。まだ練習中よ」
「いやいや、俺がやると絶対に泡がぐしゃって潰れるんだ。やっぱりセンスだよ」

 軽口を叩く彼に、思わず笑ってしまう。
 笑うなんて、どれくらいぶりだろう。
 翔と暮らしていたときには、一度も素直に笑えなかった気がする。



 昼下がり、常連の老夫婦が入ってきた。
 夫婦で向かい合ってゆっくりお茶を楽しむ姿は、穏やかな時間そのものだった。
 私は二人のテーブルに紅茶を置きながら、心の奥でふと願ってしまう。

(私も……こんな風に寄り添える相手が欲しかった)

 けれど、もう過去は変えられない。
 翔への思いは心の奥にしまい込み、私は「ここ」で新しい日々を積み重ねるしかない。



 閉店後。
 店長が帳簿を閉じながら、私を見て微笑んだ。

「杏里ちゃん、もうすっかり店の顔になってきたわね」

「……そんな、まだ全然です」

 照れながら否定する私に、店長は首を振った。

「ううん。本当に助かってるの。お客さんも、あなたの笑顔に癒されるって言ってるのよ」

「……笑顔、ですか」

 その言葉が胸に沁みた。
 かつて翔に向けた笑顔は、届かないまま消えていった。
 でも今、私の笑顔を必要としてくれる人がいる。
 それだけで心が少し救われる気がした。



 帰り道、夜風が頬を撫でる。
 商店街の灯りが柔らかく揺れて、都会の冷たいネオンとは違う温もりを感じさせた。

 アパートに戻ると、小さな部屋が迎えてくれる。
 狭いけれど、自分の選んだ空間。
 テーブルの上には、常連のお客さんからいただいた焼き菓子が置かれていた。

「ありがとう……」

 誰にともなく呟いた。
 人の優しさが、今の私を支えている。



 ベッドに腰を下ろすと、思いがけず翔の顔が浮かんだ。
 冷たい瞳、突き放す言葉。
 でもその奥に、一瞬だけ揺れた表情も忘れられない。

(——ダメよ。思い出しちゃ)

 首を振り、涙を飲み込む。
 翔を想うたび、心は引き裂かれる。
 だから私は、ここで新しい私を作らなければならない。



 翌朝。
 カフェに出勤すると、悠真がドアを開けて待っていた。

「おはよう、杏里さん。今日もよろしく」

 彼の笑顔に、胸の奥で小さな灯がともる。
 翔の冷たい世界では手に入らなかった、ささやかな温もり。
 それを大切にしようと、私は深く息を吸った。

(ここから……私は、もう一度始める)

 静かな誓いを胸に抱き、私は店のカウンターに立った。