花曇りの同盟──一本桜と六人の春涙物語

 年が明けた。
 冬休みの喧騒が過ぎ去り、再び日常が戻ってきたその朝、桜町はすっかり銀世界へと姿を変えていた。

 屋根も道も、街の看板も、木の枝も――白。
 見渡す限り、何もかもが柔らかい雪に包まれていて、まるで世界そのものが静けさを選んだようだった。
 人の足音も、車の音も、遠くへ吸い込まれてしまうような、そんな朝だった。

 始業式の朝。
 桜町中学校の校庭も、真っ白なベールで覆われていた。
 まだ誰の足跡もない、まっさらな雪が地面に均一に積もっていて、まるで絵のようだった。
 そこには、何か神聖なものすら感じる静けさがあった。

 昇降口に立つ琥太郎は、その光景を無言で見つめていた。
 制服のポケットに突っ込んだ手は冷たくて、指先の感覚がだんだんと失われていく。
 それでも、彼はその景色から目を離せなかった。

 「……すげぇな」
 ふと口から漏れたその言葉も、白い息に包まれて消えていった。

 そんなときだった。
 校庭の端、グラウンドの隅――普段は誰も近づかないあたりに、ぽつりと黒い影があった。

 人影。
 琥太郎は瞬きをして、もう一度よく見る。

 ――大希。

 黒いコートに身を包み、スコップを手に持って、黙々と雪を削っていた。

 「……大希……?」

 琥太郎は声に出してから、すぐに違和感を覚えた。
 こんな朝早く、こんな雪の中、何をしているのか――想像もつかなかった。

 足が自然と動く。
 真っ白な雪を踏みしめるたび、ギュッ、ギュッと音が鳴る。
 その音だけが、静かな朝に響いていた。

 大希のそばまで近づくと、琥太郎はようやく気づいた。
 地面に描かれている、大きな曲線。
 スコップで雪を削って現れた土の色が、空に向かって枝を伸ばすような形をしていた。

 「……桜?」
 琥太郎は目を見開いた。

 雪原に描かれた、一本の巨大な桜の樹形。
 グラウンドいっぱいに広がるそれは、まるで白いキャンバスに刻まれた巨大な願いのようだった。

 「なにしてんの?」
 思わず声をかける。

 大希は振り返らなかった。
 ただ、短く一言だけ返す。

 「描いてる」

 スコップを動かす手に、迷いはなかった。
 雪を削り、押しのけ、形を整えるその様は、まるで長年の彫刻家のような集中と正確さだった。

 風が吹いた。
 雪が舞った。
 舞い上がった雪煙が、空へと昇っていく。その光景が、まるで枝の先に咲く花びらのように見えた。

 「ひとりで……?」

 問いかけに、大希は一度だけ動きを止めた。
 そして、雪を押しのける手を止めずに言った。

 「背中、預ける相手が来るって信じてたから」

 その言葉は、雪よりも冷たくて、だけど雪よりも温かかった。

 琥太郎の胸の奥で、何かが音を立てて崩れた。
 (……ずっと、見ててくれたんだ)

 自分が何度も逃げたあの日々。
 臆病で、卑怯で、なにもできなかった自分を、大希は責めなかった。
 いつも一歩先を歩きながら、ただ静かに、背中を預ける準備をしてくれていた。

 琥太郎は唇を噛んだ。
 冷たい風が頬を刺した。
 その痛みが、自分の情けなさを突きつけてくるようで、やりきれなかった。

 「……ごめん」

 絞り出すように、そう呟いた。

 けれど、大希はそれを遮るように、淡々と言った。

 「謝るな。手伝え」

 差し出されたスコップ。
 琥太郎は、一瞬だけ驚いたように目を見開き、それから――笑った。

 小さな、小さな笑みだった。
 でも、それは確かに、前を向くための最初の一歩だった。