【1】文化祭の朝


　秋晴れの空の下、学校はいつもとはまるで違う顔を見せていた。
　生徒たちの笑い声。飾りつけられた校舎。手作りの看板に彩られた屋台。
　そして、その中心にあるのは──

　「お化け屋敷、開店ですっ！」

　ひよりの元気な声が、廊下に響いた。

　理央とひよりが企画したのは、「記憶×感情」をテーマにした体験型お化け屋敷。
　体験者が「忘れたくない記憶」をひとつ思い浮かべて入場し、その“記憶”が徐々に揺らがされる演出が加わった、まさにふたりらしい企画だった。

　理央は裏方として、照明や音響、感情トリガー装置を操作する。

　「ひより、呼び込み任せた。俺、電圧制御するから」
　「うん！ みんなの“心”をびっくりさせてやるよ！」

　その瞳には、以前のような迷いや戸惑いはなかった。
　忘れた記憶をただ取り戻すのではなく、これから“作る”恋と絆を信じていた。





【2】観客、続々！


　行列ができるほど大盛況のお化け屋敷。
　最初の来場者は、まさかの──

　「やっほー。ユウナちゃん、来たわよぉ」
　「先輩って、ほんと怖いの平気なんですか……？」

　そう、こよみとユウナだった。

　しかも、こよみは完全なコスプレモード。
　黒いフードにマント、カメラまで持ち込んで完全に実況体制である。

　「このコーナー“失恋の部屋”って最高にエモくない？ ユウナちゃん、泣いてもいいよ」
　「むしろ先輩が泣いてください……」

　中ではマヒルが案内係をしていた。

　「おかえりなさいませ、お嬢様たち。記憶はどちらに預けられますか？」

　ユウナがふっと笑う。

　（ああ……やっぱりこの空気、好き）




【3】理央の決意


　休憩時間。
　音響室に一人残った理央は、ひよりの描いたポスターを見つめていた。

　「“記憶がなくても、心はつながってる”……か」

　その言葉は、彼の中の“何か”に触れた。
　胸の奥で、わだかまっていた想いが疼く。

　（いつか、全部話さなきゃならない。俺が“記憶”にこんなにも執着してた理由を）

　理央の家は、IT企業の名家だった。
　だがその中には、記憶改ざんやデータ洗浄といった倫理の裏側を担っていた研究部門があった。

　そして──理央の兄は、記憶干渉で心を壊し、家を出たのだった。

　「だから、俺は記憶を守るんだ。誰よりも、君の心を」




【4】ひよりの“初ステージ”


　午後。文化祭のクライマックスは、特設ステージでの演目。
　なんと、ひよりは“即興スケッチライブ”に出演することになっていた。

　「え、無理無理無理無理！ 絵を人前で描くなんて……！」
　「大丈夫。俺が後ろで音楽流すから。ほら、ひよりの“心の絵”って、誰よりも人の感情を動かせるから」

　震える指先。
　けれど、そのとき──

　客席からマヒルとユウナ、こよみがガッツポーズで手を振った。

　「がんばれ、ひより！」
　「ビビってんじゃねーぞ！」
　「おーい、うしろすごい並んでるよー！」

　──その声が、背中を押してくれた。




【5】“感情が届いた瞬間”


　筆を取り、キャンバスに描き出す。

　そこに現れたのは──理央と手をつなぐ少女の姿。
　あたたかな光に包まれた、教室の中の一瞬の情景。

　「これは、“恋を覚えている心の記憶”です」

　ひよりの声がマイクを通して響いた。
　「わたしは一度、恋の記憶をなくしました。でも、その人がわたしの心を、もう一度あたためてくれました」

　観客の中で、目を潤ませる人もいた。

　（私は、誰かの記憶になりたい。心に残る、“大切な人”になりたい）

　その瞬間──

　ひよりの目に、ステージ脇の理央が、そっと涙を拭う姿が見えた。




【6】暗がりの影

　午後三時。文化祭の盛り上がりが最高潮を迎える中、ひよりは片付けをするためお化け屋敷の裏手へ向かっていた。

　「ん……ここ、暗いな。倉庫、開けっ放し……？」

　ひよりが手を伸ばした、その時だった。

　「ごめんね、ひよりちゃん。ちょっと、眠っててくれる？」

　──バサッ。

　頭の後ろに鈍い衝撃。世界がふわりと傾いた。

　視界が霞む中、見えたのは、誰かのフードの裾と──
　うっすらと香る、柑橘系の香水の匂い。






【7】消えたひより


　「ひよりが……いない？」

　異変に気づいたのはユウナだった。
　出番の終わったひよりを探して校舎を一回りしたが、どこにも見つからない。

　「ステージ横にもいない。控え室も……理央、知ってる？」

　その報告を受けた理央の表情が、一瞬で変わる。

　「GPS……いや、電波がジャミングされてる。これは──わざとだ」

　彼の声が低く、冷たく響く。
　その瞬間、マヒルも走っていた。

　「理央！ あんた、何か知ってるね？」

　「多分……“あの人”だ。俺の兄──凛翔（りんと）だよ」




【8】兄の告白


　場所は旧校舎の最上階。
　閉ざされた資料室の中で、目を覚ましたひよりの前に立っていたのは、理央によく似た青年だった。

　「初めまして、ひよりちゃん。俺は理央の兄、凛翔。……君の“記憶”に、ちょっと興味があってね」

　凛翔の目は笑っていたが、その奥にあるのは、まるで感情のない光。

　「君は、“瞬間記憶”の持ち主だろう？　本来なら一度見た景色を忘れない。けれど、それを失った。だから気づいたんだよ。君の記憶は、単なる映像じゃない。“感情”が鍵になってるって」

　「あなた……なにを……」
　「知りたいんだ。“感情で書き換えられる記憶”の正体を。君がその実験体になってくれれば、俺は──」

　「やめてくださいっ！」

　叫んだその瞬間、ドアが破られる音が響いた。



【9】理央の選択

　「離れろ、兄さん──！」

　駆けつけたのは、理央だった。
　その手には、ひよりの描いたスケッチブックが握られていた。

　「……その絵は？」
　「ひよりが描いた、“未来”の絵だよ」

　そこには、文化祭を笑って歩く自分とひよりの姿があった。

　「君の理論じゃ、こんな“感情の未来図”は描けない。彼女の記憶は、実験データじゃない。心で繋がった、俺たちの証だ」

　理央の言葉に、凛翔の笑顔が崩れる。

　「感情なんて、壊れるんだよ。……俺の記憶も、あのときの想いも、全部消されたんだ」

　「だったら俺が、あのときの兄さんの記憶を証明する。感情があった兄さんを、俺が覚えてる」

　凛翔の手が震えた。

　「やめてくれ、理央……そんな顔で言うな……！」

　そのまま、兄はその場に崩れ落ちた。




【10】手を伸ばす未来へ

　ひよりが駆け寄り、理央に抱きつく。

　「ありがとう……わたし、ちゃんと覚えてるよ。あなたのこと。怖かったけど……あなたが来てくれるって、ずっと信じてた」

　「……遅れてごめん。でも、絶対に間に合うって、信じてた」

　ふたりの手が、しっかりと繋がれる。

　その時、ひよりは初めて、記憶ではなく“感情”で、
　心から理央を抱きしめたいと思った。


【11】戻る場所

　日が傾き、夕陽が校舎を朱く染める頃。
　旧校舎から戻った理央とひよりは、文化祭のラストイベント直前の中庭に姿を現した。

　「ひよりっ……！」

　最初に駆け寄ったのはユウナだった。
　泣き出しそうな顔で、強く手を握る。

　「……無事で、よかった……！」

　「ごめんね、心配かけて……でも、わたし、もう大丈夫」

　マヒルとこよみも次々に駆け寄り、自然とみんなが囲むように立った。

　「文化祭、まだ終わってないよね？」
　ひよりの言葉に、マヒルがニヤリと笑う。

　「……あんた、主役だってこと、ちゃんと自覚しな」




【12】プロポーズは“手書き”で


　中庭の特設ステージでは、ラストセレモニーが始まろうとしていた。
　その中で、理央がマイクを持ち、唐突に壇上へ上がる。

　「みんな、今日は最高の文化祭をありがとう。……その上で、少しだけ時間をもらえますか」

　会場がざわつく中、彼は、ひよりの方を向いた。

　「ひより──俺は、君と出会って、記憶の意味が変わった。
　　データでも映像でもない、“心”が人を繋いでるって、教えてくれたのは君だ」

　彼は制服のポケットから、手紙を取り出す。

　「手紙って、デジタルより不便だけど……感情が残るから。俺、これ書くの、めっちゃ時間かかったんだ」

　照れたように笑いながら、手紙を読む。





『ひよりへ。
　君の記憶がなくなっても、俺の中に君の全部が残ってる。
　笑った顔、怒った顔、泣きそうなときの、困ったような眉。

　君の全部が、俺の“記憶”で、俺の“未来”だ。

　だから、これからは一緒に、記憶を作っていこう。
　君が忘れても、俺が覚えてるから。
　俺が忘れたら、君が思い出させて。

　──これは、お願いであり、プロポーズです』




　沈黙。
　そして、満場の拍手。

　ひよりは泣きながら、壇上へ駆け寄った。

　「うん……わたしも、そうしたい。これからは、あなたと“記憶”を育てていく」

　ふたりの手が、静かに繋がれた。




【13】仲間たちの小さな告白


　舞台裏では、それぞれの“答え”も芽生えていた。

　こよみはユウナにそっと囁く。

　「ねえ、もし誰かに好きって言われたら、どうする？」
　「え、誰に……？」

　「たとえば、“こういう子”っていう仮定で──」

　「……先輩、それ、“仮定”になってません」

　こよみは照れ笑いをしながら言った。

　「じゃあ、いつかちゃんと言うから、その時はちゃんと聞いてよ」





　マヒルはひよりのステージを見つめながら、独り言のように呟いた。

　「恋って、結構めんどくさい。でも、あんな風に泣けるなら……悪くない」

　隣にいたサブリーダーの悠太がぼそりと。

　「……俺はずっと、マヒルのツンデレに振り回されてるけどな」
　「何か言った？」
　「な、なんでもありませんッ」





【14】そして未来へ


　文化祭が終わり、校舎に夜の気配が満ちていく。

　理央とひよりは並んで歩きながら、校庭を見渡していた。

　「……ちゃんと、覚えてる？」
　「うん。今日のこの空、風の匂い、みんなの顔──すべて、わたしの心に焼きついてるよ」

　理央はそっと、ひよりの手を握る。

　「この先、何があっても、俺たちの記憶は、誰にも壊せない」
　「……うん。だって、わたしたちは、お互いの“心の記録”だから」

　そして、ふたりの影が、ゆっくりと重なった。