それからの数日間、イヴァンはほとんど毎日のように倉庫に通って作業を続けた。誰よりも早く登校し、放課後もひたすら照明機材を分解・整備し、錆を落とし、配線を新品に交換していく。
　充は何度もその様子を見に行ったが、イヴァンはいつも黙々と作業に没頭していた。
　「……まるで機械と心が通じてるみたいだな」
　傍らで眺めていた凌太がぽつりと言った。
　「すごいよな……集中力が桁違いだよ。俺、三十分もたない」
　「ていうか、そもそも配線図読めないからな。俺も」
　凌太が苦笑した。そこに咲来と紗季もやって来た。
　「イヴァン、すごい集中だね。声かけても全然気づかないよ」
　「うん。多分、自分の中に舞台があるんだろうな」
　充が静かに呟く。彼には確信があった。イヴァンはすでに自分の役割を見つけている。
　その日の夕暮れ、ようやくイヴァンが手を止めた。
　「……できた」
　整備し終えた照明機材は、どれもピカピカに生まれ変わっていた。まるで新品のようだ。
　「すげえ……！」
　凌太が思わず口にする。
　「試していい？」
　イヴァンが確認すると、充は大きく頷いた。
　「もちろん！」
　コードを繋ぎ、仮設スイッチを押すと、舞台上のライトが一斉に灯った。まぶしくも柔らかい光が、夕暮れの屋外劇場を照らす。まだ満開ではない新緑が、淡く光に染まった。
　「……うわぁ……」
　紗季が小さく感嘆の声を漏らす。
　「やっぱり、光が入るとステージって違うね……」
　咲来も見上げながら呟いた。
　充はその光景を胸に刻みながら、静かに深呼吸した。これが——これこそが、舞台の“心臓”だ。
　イヴァンが小さく、ほんの少しだけ微笑んだ。
　「ここ……悪くない」
　そのささやかな笑顔に、仲間たちは思わず顔を見合わせた。
　「よし、イヴァン正式加入だな！」
　充が手を差し出すと、イヴァンは少し迷ってから、その手を握った。固く、確かな握手だった。
　こうして照明担当が加わり、劇場再生チームはまた一段と厚みを増した。
（第4話「照明倉庫と無口な転校生」執筆 End）