「俺が、恋愛しない理由ですか？」
撮影帰りのスタジオ近く、カフェの奥の席で、悠人はカップを傾けながらそうつぶやいた。
向かいの席では、有栖川凛が手帳を開いたまま、顔を上げている。
「別に深掘りするつもりはなかったんだけど、こういうテーマのプロジェクトに関わってると、ふと気になってしまって。どうして、そこまで“しない”と決めてるのかって」
「……強いて言えば、恋愛は“不確定要素が多すぎる”からですかね」
「不確定？」
「例えば、想定していた相手が急に離れる、感情が変質する、連絡が取れなくなる。計画や日常の安定を破壊する要素があまりに多い」
凛はふむ、と小さく頷く。
「感情はコントロールできないものだから？」
「そうですね。だからこそ、あえて入れない。予定に組み込まない。そうすれば“狂わない”で済む」
「理屈としては、完璧ね。でも……それって少し、寂しくない？」
「寂しさは一時的なものです。でも、失望は長く残る」
悠人の声は淡々としていた。凛はしばし何も言わず、手帳のページを一枚めくった。
「……私も、似たようなもんかも」
「そうなんですか？」
「高校のとき、友達が恋愛でひどい目に遭ってて。自分が傷ついたというより、“近くにいた誰か”が変わっていくのが、すごく怖かった」
「価値観ごと、別人のように？」
「うん。好きな人の言うことしか聞かなくなって、昔の仲間のこと、全部後回し。“恋愛は人を幸せにする”ってよく言うけど、私にはどうしてもそう見えなかった」
凛はストローで氷を転がす。
「だから思った。“恋なんかしなくたって、ちゃんと生きられる人間になろう”って。別に間違ってないよね？」
「正しいと思います」
悠人は即答した。
「むしろ、それを信じてここにいるんですから」
「……そうね」
少しだけ、凛の表情が緩んだ。だが、すぐにいつもの無表情へと戻る。
「まあ、でも正直、“ここまで同じ価値観の人間がいるんだな”って思ってる。新鮮な意味で、面白い」
「僕も、有栖川さんと話すのは、無駄が少なくて助かってます」
「褒められてるのか、それ」
「もちろん、最大級の賛辞です」
ふたりの間に、さざ波のような笑みが広がった。
けれど、その平穏な空気に、別の感情が混じりはじめていることに、どちらもまだ気づいていなかった。
翌週、オフィスでの打ち合わせの帰り、凛がぼそりと呟いた。
「ねえ、“絶対に好きにならない”って、保証できる？」
「できません」
悠人はすぐに答えた。
「感情に保証はつきませんから。ただ、努力するつもりはあります。“揺れないように”」
「努力ね……。そういうのが、できるなら、私も苦労しなかったかも」
「え？」
「ううん、なんでもない」
凛は曖昧に笑って、すぐに踵を返した。
その背中を見送りながら、悠人は心の奥に引っかかる言葉を抱えたまま、エレベーターのボタンを押した。
（“揺れない”ことは、果たして本当に可能なのか）
──第2章：続く
撮影帰りのスタジオ近く、カフェの奥の席で、悠人はカップを傾けながらそうつぶやいた。
向かいの席では、有栖川凛が手帳を開いたまま、顔を上げている。
「別に深掘りするつもりはなかったんだけど、こういうテーマのプロジェクトに関わってると、ふと気になってしまって。どうして、そこまで“しない”と決めてるのかって」
「……強いて言えば、恋愛は“不確定要素が多すぎる”からですかね」
「不確定？」
「例えば、想定していた相手が急に離れる、感情が変質する、連絡が取れなくなる。計画や日常の安定を破壊する要素があまりに多い」
凛はふむ、と小さく頷く。
「感情はコントロールできないものだから？」
「そうですね。だからこそ、あえて入れない。予定に組み込まない。そうすれば“狂わない”で済む」
「理屈としては、完璧ね。でも……それって少し、寂しくない？」
「寂しさは一時的なものです。でも、失望は長く残る」
悠人の声は淡々としていた。凛はしばし何も言わず、手帳のページを一枚めくった。
「……私も、似たようなもんかも」
「そうなんですか？」
「高校のとき、友達が恋愛でひどい目に遭ってて。自分が傷ついたというより、“近くにいた誰か”が変わっていくのが、すごく怖かった」
「価値観ごと、別人のように？」
「うん。好きな人の言うことしか聞かなくなって、昔の仲間のこと、全部後回し。“恋愛は人を幸せにする”ってよく言うけど、私にはどうしてもそう見えなかった」
凛はストローで氷を転がす。
「だから思った。“恋なんかしなくたって、ちゃんと生きられる人間になろう”って。別に間違ってないよね？」
「正しいと思います」
悠人は即答した。
「むしろ、それを信じてここにいるんですから」
「……そうね」
少しだけ、凛の表情が緩んだ。だが、すぐにいつもの無表情へと戻る。
「まあ、でも正直、“ここまで同じ価値観の人間がいるんだな”って思ってる。新鮮な意味で、面白い」
「僕も、有栖川さんと話すのは、無駄が少なくて助かってます」
「褒められてるのか、それ」
「もちろん、最大級の賛辞です」
ふたりの間に、さざ波のような笑みが広がった。
けれど、その平穏な空気に、別の感情が混じりはじめていることに、どちらもまだ気づいていなかった。
翌週、オフィスでの打ち合わせの帰り、凛がぼそりと呟いた。
「ねえ、“絶対に好きにならない”って、保証できる？」
「できません」
悠人はすぐに答えた。
「感情に保証はつきませんから。ただ、努力するつもりはあります。“揺れないように”」
「努力ね……。そういうのが、できるなら、私も苦労しなかったかも」
「え？」
「ううん、なんでもない」
凛は曖昧に笑って、すぐに踵を返した。
その背中を見送りながら、悠人は心の奥に引っかかる言葉を抱えたまま、エレベーターのボタンを押した。
（“揺れない”ことは、果たして本当に可能なのか）
──第2章：続く
