「綾が発作を起こすのは、心に傷があるからだけん｣
「こ、ころ……？｣
「綾が最初に傷を負ったんは、お母さんが亡くなった時｣
「弥生……？｣
綾のお母さんは弥生って言うんか……。
「弥生さんが亡くなったんは、綾が６歳の時ですよね？｣
「ああ……そうだよ｣
「綾が初めて発作を起こしたのも、６歳だけん｣
「それが何か……関係あると……？｣
先生にチラリと視線を向けて、俺は話し始める。
「俺が知っちょる限りだけど、小６の夏、発作起こしちょりますよね｣
「あぁ……そうだ｣
「その頃、綾は弥生さんの夢を毎日見ちょって、苦しんどったけん｣
「弥生の……夢？｣
「その話は後でしますね。次は中学に入る前……俺のせいです。俺が東京に行ったと知っちょー日に、発作を起こしたって兄に聞いたけん｣
「……うん、その通りだよ｣
次は……そうだ。陸に聞いた。
「中３の冬、修学旅行先で軽い発作を起こしたけん。……東京で俺を見かけちょー日です｣
「………｣
先生もおじさんも黙る。
「それからこの前。おじさんには話しましたよね……ここ最近綾と俺たちは、一緒におらんかったって。……綾がそう望んだけん。かなり追い詰められちょったと思います｣
「ああ……｣
「それは……綾ちゃんが心を病んでる時に、発作が起きると？｣
先生は困惑した表情で俺を見つめている。
「……綾は、明るくて、優しくて、いつも友達の中心で笑っちょる｣
眩しいくらいの笑顔で、周りの人間を照らしちょる。
「だけど本当は……誰よりも弱いけん｣
弱くて弱くて、綾は誰かに支えてもらわんと……ひとりなんかじゃ、生きていけん。
