「お父様から、何か言われた？」
「……そろそろ、良い知らせはないのか？と」
はぁ、またその話。
最近よく電話をかけて来て、催促するようにそればかり。
幼い頃から『躾』と称して、色々な習い事をさせられた。
全ては、父が思い描く将来像に見合う婿へと嫁がせるために。
士門さんの会社は設立して間もないが、既に海外でも人気らしい。
ゲームはしないから分からないが、『ＡＬＫ』という名はここ最近よく耳にする。
結婚して半年ほどが過ぎた。
だから、そろそろ妊娠してもいい頃合いだろう、と。
だけど、私と士門さんの間には、世間一般的な新婚夫婦のような蜜月はなかった。
たまに顔を合わせる程度。
お互いに干渉しないルールだから、ルームシェアの域の人。
手を繋ぐこともハグすることも、全くない。
それどころか、家に寄り付ない夫に会う方法を知りたいほどだ。
妻なら、夫に『今日は何時に帰って来るの？』『今日の晩御飯は何が食べたい？』『週末、どこかに連れてって』
そんな甘い囁きを日々重ね、愛を育むのだろうが。
『次はいつ帰って来ますか？』このフレーズでさえ、口にすることができない。
翼を折られた鳥のように。
棘でできた檻から逃げれたと思ったのに、別の檻に移っただけ。
毎日同じ景色を眺め、黙々と仕事をこなす。
それでも、父親の監視がなくなっただけ天国のようなものだ。
「お互いに今は仕事が忙しいだとか、適当なことを言ってかわしておいてちょーだい」
「分かりました」
夫に抱かれたことがないのだから、妊娠のしようがない。
そもそも、夫婦同伴のパーティーなどに出席する以外に彼が私に触れることはない。
ううん、違う。
私と彼との間に、形以外の夫婦の時間は含まれていないのだから。
