《先生っ、これちゃんと撮れてるー？ええっと…こちら今日の天気はちょっと曇ってる！そちらはどうですか？今日はもうご飯食べた？私はねー、んーっと…》
《先生は今、何歳になってる？30歳？それとも45歳とか！あははっ、結婚してるのかなー？あっ、子供とかっ！…もし50歳近くて独身だった場合は、どうにか婚活してまでも相手を見つけるんだよ？》
彼女のスマートフォンに幾つか動画があることを見つけたのは、亡くなったあと。
《……………》
“───なゆちゃん、話していいんだよ？”
“───斑鳩くんが見てくれてるよ、なゆちゃん”
《………、たいと…くん、……しあ…わせ、よ》
それはすべて未来の俺に向けられたビデオメッセージで。
そこにも彼女がしっかり生きたひとつひとつが刻み込まれていた。
