窓を叩く雫。絶え間なく、透明な線が下に引かれる。

　どこからか入りこんだ湿気が、首の後ろにこもっていた。

　一度髪をかき上げて風を通したいところだけど、両手がふさがっていてそれもできない。




「はぁ…」




　無意識にため息がこぼれる。

　胸に抱えた段ボール箱に入っているのは、文芸部の歴史。

　つまるところ、歴代の作品集だ。


　部室から倉庫へ、この作品集を戻しに行く役目を負ってしまったのは、ツイてないとしか言いようがない。




「２８、２９、３０…っ」


「１、２、３…」




　階段を下りると、渡り廊下の先から、室内練習になったらしい運動部のかけ声が聞こえてきた。

　私の目的地も渡り廊下の先だから、彼らの前を通らなくちゃいけないんだけど…。


　男子は、苦手だ。

　いじわるだし、私みたいなのろまな女子をきらっているし。