私は教卓へ背を預け，しゃがみながら時計の針を眺め，とくとくと心音を聴きながら佐久間くんを待った。

すぅ，と吸っては，はーーと吐く。

酸素を脳に届けてくれる二酸化炭素が，全部無くなっちゃうんじゃないかってくらい，思い切り吐ききって。

ようやく，人の気配に気がついた。

ドアの前，凹みのむこう。

誰かが，立ったまま躊躇うように息を殺している。



「……佐久間くん？」



声をかけるとその人影はそっと動いて，気まずそうに入室した。

何をしてるの？

なんて，聞ける雰囲気じゃなかった。

この日の約束を告げた日には，あんなに元気良く走り去ってしまったのに。

あの時とは違う，佐久間くんは何かを感じ取ったのだと，理解した。

細く伝わる佐久間くんの緊張に，私も言葉を飲み込み，また探す。



「準優勝，おめでとう。表彰状，佐久間くんが貰いに行ってたね」



出てきたのはありきたりで，久しぶりに佐久間くんを真っ直ぐに思いやる言葉。

これが最後になるかもしれないのは，正直つらいけど。

他に，言葉は見つからなかった。