「幸せって気づかないものなんだよ。でも、ふとしたときに実感するの」


「あら、ちょっと大人な考え方になったじゃない李衣。それも彼氏くんの力なの？」


「失礼なっ！私だってもう16歳なんだから！」



そうなんだよ、そのとおりなんだよお母さん。

あのとき、確かな幸せを感じた。

イルミネーションから遠ざかって、目映い光なんか見えない場所だったというのに。


私はあの瞬間がいちばん幸せだった。



「あ、そうだ。あんた今年こそは受けなさいよ」


「え、なにを」


「予防接種」



そんな雰囲気をぶち壊してきた、私にとって史上最悪の四字熟語のような言葉。

空気を読んでお母さん。
私のうれしい気持ちを返して、お母さん。



「あれ別に義務じゃないしっ、それに普通は11月頃に受けるよね？もう季節過ぎちゃったから！」


「予約がなかなか取れなかったのよ。去年受けなかったぶん、今年は何としてでも受けてもらうから」


「やだやだ、ぜったい受けない」


「その歳になって注射に怖がってどうするのよ」



この時期になると必ず流行るウイルスのことを母は言っている。

私のなかで注射と幽霊だけは「大きくなれば平気」なんて公式など存在しないのだ。