玉ねぎ、にんじん、じゃがいも。
まな板に転がった野菜をじっと見つめてから手を洗って、兄ちゃんはキュッと水を止めた。
「部活かい」
「…じゃ、ない」
「小学校んときみたいに、ブスにいろいろ言われたとかね」
「…ちがう」
小学生の頃から私に対して心ない言葉を言ってくる存在を、兄ちゃんは“ブス”と表現する。
それは見た目のことを言っているのではなく、心の汚さを分かりやすく表現した方法なのだという。
「学校やめたい理由は？」
「………、」
言葉が喉につっかえて泣きそうになれば、「慶音」と、優しい音色で呼ばれる。
「っ、やめたいもんは、やめたい」
「んー。わかるけど、兄ちゃんにくらい理由教えてよ」
キスされた。
似てないって言われた。
腹が立った結果、つい手が出た。
先生にバレたら最悪、私が退学になる。
………なんて、言えるわけない。
