それにしても暑い。深く息を吐いて、拭っても拭っても滲んでくる額の汗に苦笑する。
 営業職で、車移動も多いとはいえ歩く機会はそれなりにある。だからまだまだ体力には自信があったけれど、八年ぶりのこの坂は正直足にくる。
 どうして坂の頂上にある高校を選んでしまったのか、後悔したことは一度や二度ではない。夏は炎天下、冬は雪の中、雨の日は合羽を着て自転車を漕ぐのは地獄だったが、今じゃこれも良い思い出かもしれない。


 ふと見ると、校門の前に女性が立っていた。あの人も野球観戦に来たのだろうけど、この時間じゃもう大遅刻だ。遅刻ついでに思い出を振り返っているのだろうか。僕と同じように初めて母校を見上げているのかもしれない。親近感に思わずにやける頬を撫でながら横断歩道を渡る、と。

 僕の足音に気付いた女性が振り返り、そして呟くように「こ、ばやしくん……」と僕の名前を呼んだのだった。

 驚いて改めて女性の顔を見る。涼やかで大人しそうな、でも可愛らしい顔をした人だった。黒髪を後ろで緩くまとめている。そしてその涼やかな顔に、尋常じゃないくらいの汗をかいていた。年は僕と同じくらいだろうが、誰だろう。

 数秒間を置くと、頭の中に一人の女の子の姿が浮かんだ。それは今日会いたかった人の姿だった。

「どちらさまですか?」
 予想が外れたら申し訳ないからそう答えてみると、女性は肩を落として気まずそうな顔をした。ほんの少し顔をそむけ、伏せた目と俯いた顔の感じは見覚えがある。当時親しくもないただのクラスメイトだった僕が、離れた場所からよく見ていた角度だった。この人は、今日僕が会いたかった人だと確信した。

「うそうそ、おぼえてるよ、笹井さん」
 ふっと笑ってそう言っても、彼女は気まずそうな顔のまま。でも僕をしっかりと見上げてくれた。僕は嬉しさを隠すように彼女の隣に立って腕時計に目をやる。

「試合?」
「うん、そう、甲子園」
「もうとっくに始まってるよ」
「小林くんこそ」
「寝坊して」
「わたしもだよ」
「笹井さんが遅刻するイメージないけど」
「ゆうべ遅くて」
「デート?」
「まさか。仕事」

 まさか。学生の頃ほとんど話したことがない笹井さんと、こんなに普通に会話ができるなんて。まあ僕も彼女も二十代半ば。まだ十代だったあの頃とは違う。それだけ大人になったということだろう。

 それにしても彼女の汗が凄い。聞けば駅の裏にある駐車場に停めろと連絡があり、そこから歩いて来たらしい。結構な距離だ。高校近くの駐車場をいくつか教えられていた僕とは、連絡系統が違ったらしい。

 不運にも結構な距離がある駅の駐車場を指定され、素直にそれに従ってこの酷暑に、汗だくで坂を上ってきた彼女が、無性に可愛く思えて。どうしても労いたくなって。ずっと会いたかった気持ちも相まって、くつくつ笑いながら、手の甲で彼女の額の汗を拭ってやった。

 彼女が驚いた顔をしたことで、自分の行為があまりにも馴れ馴れしかったと気付いた。僕は自分で思うよりもずっと興奮していることを知り、それを隠すよう、行こうかと促したのだった。