「琥珀ちゃんは、この秋、作品を描くの？」



尋ねられる言葉に、すぐには口を開けなかった。

口を開こうとして、言葉が出てこないことに気付く。

私の中では、たくさんの糸と糸がぐちゃぐちゃに絡まったような状態で、何とか糸を手繰り寄せて糸の先っぽを探そうと藻掻くけれど、見つけることが出来なくて。



「……わかりません」



当然のように、絵を描く人だと、思われている気がしていた。

沢山の画材を抱えて、何時間も絵のお手伝いをして、ある程度の用語は知っていて。

暇さえあれば筆を握るような、テストやノートの端っこには落書きを常に描いているような。



そんな、理想。

私の中の、絵を描く人の理想。



鞄の中に入った薄い封筒が、やけに重いもののように感じた。



「絵は、好きなんです」



絵が好きだ、大好きだ。

大好きなはずなのだ。

だって私は、物心ついていた時から筆を握っていた。

絵のことを忘れる瞬間なんて片時もないほどに、絵が好きなんだ。



絵が、好きだと……。



「嘘です……わからなく、なっています」

「……うん」

「絵が……私に応えてくれなくなっているんです」