珊瑚礁がないので、魚の少ないラグーンに打ち寄せる、インド洋の波の音を聴きながら、二人で食事をする。
「そういえば、今、うちの玄関にアシナガバチが住み着いてるんですよ。
冬なので、もう巣もなくて壁に張り付いてるんですが。
寒いときはぎゅっと丸とかハート型に固まってて。
あったかくなるとバラけてくるんです」
サンドバンクは潮の流れや季節で、毎度形が違うから、ある意味、これは二度とはない島だ。
なのに、何故、俺はこの一生に一度しか見られない美しい島で、久しぶりに会った妻に蜂の生態について語られているんだろう。
お前の今一番の関心事がそれなのか、真珠……。
