静かにドアが閉まっていくのを視界の隅に入れ、階段を下りていく足音を聞きながら肩を震わせた。
自己嫌悪しかない。
あんな風にひどい仕打ちをした直後にもかかわらず、まだ心は揺らいでるし迷ってる。
中途半端な態度は一番いけないとわかってても、彼を追いかけて縋りたくて仕方ない。
次第に呼吸は浅くなり、腹部に鈍痛を感じ始める。ふらっとベッドへ向かって、手前で座り込んだ。
「澪……? 文くん帰っていったけど……澪! どうしたの? また痛むの!?」
異変を感じた母はすぐさま駆けつけて、冷静に対処する。
こういう時、やっぱり母は看護師でかっこいいなと思う。
「澪。前に一度声は掛けてたけれど、やっぱり婦人科系の疾患があるんじゃ……。検査したんでしょ?」
母は私が高校三年生の頃、『あまり痛みがひどいなら一度婦人科へ行こう』と言ってくれていた。
でもその時は体育はできなくても、なんとか我慢して登校はできる程度だったし、やっぱり十代で婦人科ってハードルが高い気がしていた。
みんなそれなりに痛みはあると聞いていたのもあって、自分は特別おかしいわけじゃないだろうって。その後も自分をごまかしつつ、今日までやり過ごしてきた。
私は布団をぎゅっと握り締める。
はらはらと落ちる涙がシーツに染みを作っていく。
「お母さん、私……〝お母さん〟になれないかもしれない……」
言葉に出すのが怖かった。
心のどこかで〝これは現実じゃない〟って思っていた。思い込みたかった。
口にさえ出さず、胸の内にしまっておけば誰も傷つかない。
なんでそんなバカみたいなことを信じていたんだろう。
私が学生の頃、自分の痛みを見て見ぬふりしてきたことも、最近病院に運ばれたことも、文くんと結婚してることも疾患が発覚したことも。
私がずっとずっと文くんだけを想ってきたことも。そんな彼の重荷になることも。
すべて現実なのに。
「――結婚、しなきゃよかった」
嗚咽交じりに私の口をついて出てきた言葉に、母はなにも言わずにただ私を抱きしめた。
自己嫌悪しかない。
あんな風にひどい仕打ちをした直後にもかかわらず、まだ心は揺らいでるし迷ってる。
中途半端な態度は一番いけないとわかってても、彼を追いかけて縋りたくて仕方ない。
次第に呼吸は浅くなり、腹部に鈍痛を感じ始める。ふらっとベッドへ向かって、手前で座り込んだ。
「澪……? 文くん帰っていったけど……澪! どうしたの? また痛むの!?」
異変を感じた母はすぐさま駆けつけて、冷静に対処する。
こういう時、やっぱり母は看護師でかっこいいなと思う。
「澪。前に一度声は掛けてたけれど、やっぱり婦人科系の疾患があるんじゃ……。検査したんでしょ?」
母は私が高校三年生の頃、『あまり痛みがひどいなら一度婦人科へ行こう』と言ってくれていた。
でもその時は体育はできなくても、なんとか我慢して登校はできる程度だったし、やっぱり十代で婦人科ってハードルが高い気がしていた。
みんなそれなりに痛みはあると聞いていたのもあって、自分は特別おかしいわけじゃないだろうって。その後も自分をごまかしつつ、今日までやり過ごしてきた。
私は布団をぎゅっと握り締める。
はらはらと落ちる涙がシーツに染みを作っていく。
「お母さん、私……〝お母さん〟になれないかもしれない……」
言葉に出すのが怖かった。
心のどこかで〝これは現実じゃない〟って思っていた。思い込みたかった。
口にさえ出さず、胸の内にしまっておけば誰も傷つかない。
なんでそんなバカみたいなことを信じていたんだろう。
私が学生の頃、自分の痛みを見て見ぬふりしてきたことも、最近病院に運ばれたことも、文くんと結婚してることも疾患が発覚したことも。
私がずっとずっと文くんだけを想ってきたことも。そんな彼の重荷になることも。
すべて現実なのに。
「――結婚、しなきゃよかった」
嗚咽交じりに私の口をついて出てきた言葉に、母はなにも言わずにただ私を抱きしめた。



