昼と夜の間で、僕らは手をつなぎ合う


ぐっとくちびるを結んだのち、俺は力を込めてチャイムを押した。


ピーンポーン、と小さく鳴った平和な音。

音がすっかり消えてしばらくしてから、玄関のドアが開いた。


「あ……」


思わず短い声が漏れる。出てきたのは、初老の男性だった。

母親よりもひと回り以上年上のように見えるその人に、俺はあわてて礼をする。


「初めまして。本日お約束しました、雨夜涼です」

「野坂浩一郎です。来てくださりありがとうございます」


俺がしたものよりもずっと深く礼をして、初老の男性ーー野坂さんは、感謝の言葉を述べた。

仰々しいほどの対応だ。玄関に通してもらい、持ってきていた手土産の菓子を渡す。


「これ……つまらないものですが」

「気を使わせてしまって。申し訳ないです」


また礼をして、俺から紙袋を受け取る野坂さん。厳格そうな風貌なのに、とても腰の低い人だ。

その野坂さんに「こちらにどうぞ」と案内されて、リビングに入らせてもらう。


白い壁に、パイン材のテーブル。カーテンは、落ち着いたダークトーンで花柄の刺繍がほどこされたもの。

そんな品のある空間の中に……母親の姿はなかった。