昼と夜の間で、僕らは手をつなぎ合う


そこからはお互い、言葉はなしに、ただただ泣いた。

泣きながら、メロンソーダとコーヒーを吸い上げた。


たくさんたくさん、涙を流した。切ないとか悲しいとか、なにかひとつの感情からくる涙じゃない。

言い表せない、たくさんの感情が混じって生み出される涙だ。


メロンソーダとコーヒー。両方が空になったところで、わたしたちは席を立った。


「……今日は、ありがとう」


お金を払って店を出たあと、美和はわたしに頭を下げた。


「えっと……じゃあ」

「……うん」


まだなにか言いたげに、けれどつばを飲み下して、ぎこちなくきびすを返す美和。

目にうつる、美和の後ろ姿。揺れるポニーテール。

春を思い起こさせる、くるんとした軽やかな毛先。そして……その根元には。


「~美和!」


思わず、呼び止めた。

美和が、はじかれたように振り返る。


「それ……」


熱い息とともに、わたしは美和に問いかける。


「それ、頭についてるやつって……」

「……うん」


美和が、泣いたばかりの顔でほほえむ。

懐かしさがこみ上げた。そうだ。美和はよく、こんな風にわたしにほほえみかけていた。


「温美が、くれたやつだよ」


美和の頭には、わたしが誕生日プレゼントとして贈ったヘアゴムが、輝いていた。