昼と夜の間で、僕らは手をつなぎ合う


薄れてはぶり返し、引きずり続けて。ずっと自分を、嫌な人間だと思い続けて。

それって本当は、一番苦しいんじゃないかな。


『どうやって過去を……乗り越えたんですか。どうやって……許せたんですか……?』


藪内さんにした問いかけ。もらった答えが、あれからずっと頭を回っていた。

そんなのありえないって。でもどこかで、そうかもしれないって。


雨夜くんのお母さんは、若年性アルツハイマーだという。

このまま症状が進行してしまったら、もう二度と対面するチャンスはない。


……ないんだ。


「……〝許すことは、自分を救うこと〟」


ぽつりと呟いて、それからしっかり前を見て、わたしは話し出す。


「藪内さんがね、そう言ったの。この間、偶然会うことがあって……それでね、わたし聞いたんだ。藪内さんは、戦争ですごくひどい目にあったりつらい経験をしてるのに……どうしてそんな風に、おだやかでいられるのかって。どうして過去を許せるのかって」

「……っ」

「そうしたら……言ってくれたの。許すことは、自分を救うことだって」