昼と夜の間で、僕らは手をつなぎ合う


「バスケ、少しは自信ついた?」

「うんっ!もう、今日の練習があるのとないのだったら、雲泥の差だよ!あ、でもわたし基準だから、下手なのには変わりないけど……!」


傘を持っていないほうの手でガッツポーズを作り、一生懸命話す永田さん。

ほほえましく思いながら聞いていると、永田さんは力説具合が恥ずかしくなったのか、ハッと口を結んで視線をそらした。

肩先の位置が少し上がる。緊張の印に、ふっとほおがゆるんでしまう。


そうしているうちに、駅が近づいてくる。

家から駅までの距離を、いつもよりずっとあっという間に感じた。


「あの、ここまでで大丈夫!」


永田さんが足を止め、体をこちらに向ける。


「雨夜くん、今日はほんとにありがとう……!」

「ううん、こちらこそ」

「おばあさんにも、よろしくお伝えください!」

「はは、うん。気をつけてね」


何度もペコペコと頭を下げて、駅の改札に吸い込まれていった永田さん。

彼女の姿が見えなくなったのち、口からこぼれたのは。


「……まいった」


そんな、降伏のセリフだった。