ぴっと、バーコードを読み取ってもらって、いつも通りひとつの肉まんを半分こにしてふたりで食べる。
いつか、なぜ半分にするのか聞いたことがあった。
『え?そうですね……、あんまり考えたことなかったんですけど、あえていうなら、費用面と、あと、あったかいから、っていうのがあると思います』
『あったかいから?』
『はい。コンビニって冷えた物が多いじゃないですか。でも、おでんとか、肉まんとかは待たなくてもあったかいですし。……それに、』
それに、
「─────〝ふたりでわけて食べられるから〟」
「え?いま、何か言いましたか?」
「いや、何も」
いつから、なんて詳しくはわからないけれど、あの時から、もう好きだったんだろうな、と思う。
肉まんを選び取る理由が、あったかくて、なおかつふたり一緒に半分にして食べられるから、だなんて奇妙な理由もあったものだ。
……そんな氷高真生を好きになった俺は、はたから見れば、最も奇妙な者に映っていることだろう。



