きみがため

午後六時近く。

空は青みがかっていて、たなびく雲の切れ間には、小さな星がちらほら見える。

夏の終わりを惜しむような、熱い湿った風が頬を撫でた。

カランコロン、という耳慣れない音につられ、歩道に視線を走らせれば、色とりどりの浴衣を来た女の子がちらほら歩いている。

「そっか。今日、霜月川の花火大会なのね」

お母さんが、思い出したように言う。

「もうそんな時期なんだ」

すっかり忘れていた私は、今更のように夏の終わりを実感した。

霜月川とは、ここから五百メートルくらい歩いた先にある川で、毎年八月の終わりに花火大会が開催されている。

打ち上げ数は、約千五百発。五千発を超える名だたる花火大会に比べると小規模だけど、この辺りではもっとも有名な花火大会だ。