水分を吸ったハンカチは重くなっている。
端に書かれた『カヤモリ』という、つたない文字。
その後ろの文字が塗りつぶされていることに、それが意味することに気づいてしまった。
「憂さんは自分の名前が嫌いなのだろうか」
「……いえ。好きですよ」
彼女の柔らかな瞳が、俺から綾人に移る。
「好きだと言ってくれる人がいるから」
やはり似ていると思った。
容姿も話し方も異なるのに、彼女はどこか似ていた。
同じようなことを言われたからだろうか。
それだけではないような気もするが、
なにより、この子が息子にとって特別な存在であることは明らかだった。
「……優しい貴女に負けないくらい、良い名前だ。綾人、憂さんを大切にするんだぞ」
今さら親面する自分に思わず苦笑してしまう。
都合がよすぎるだろう、と。
それでも綾人は俺をなじったり、笑ったりすることはなかった。
「……言われなくても」
