この喘息に気付いたのはこいつが風邪を引いたときだった。


ベッドの上で目を閉ざす茅森は、ひとりで苦しんでいた。

はじめは熱のせいかと思ったがどうやら違う。


暖房をつけるべきか。

リモコンのある場所に目を向けるが、すぐにその考えを打ち払った。


たしか、病人に暖房はいけないのではなかったか。



「おい、大丈夫か」


もちろん寝ているので反応はない。


かといって俺ではどうにもできず、放っておこうかとも思った。


それでも茅森の手を取ったのは、あまりにも苦しそうにしていたから。



気まぐれに手を握れば、弱々しく返ってくる。


何かを言っていたので、顔を近づけた。



いつもの茅森はもっとハキハキと
澄んだ声を出すが、


このときは、まるで糸のように
細くあどけなさを感じる声で。



たしかに茅森はこう言った。




『ここにいて……そばにいて、』