先に席に着いた彼と“今日はどうだった”なんて会話をしながら、お茶をいれてテーブルについて、ちょうど三分。 二人で『いただきます』と声を揃えて、ふと思った。 おにぎりが二つある。 一つは彼が食べるのだろうから、当然残りの一つは私のなのだが…… 今、私の目の前に置かれたおにぎりは彼の分だ。 それに気付かず、彼は自分の方に置かれたおにぎりのフィルムを剥がす。