窓の外は、カーテンを閉めていないと直射日光が当たりとても暑かった。


１０月に入ったというのに、今年は記録的な暑さのため数年ぶりに猛暑日になったんだとか。


秋晴れというよりは、夏のような日差しだ。


８月も４０度超えを観測する地点がいくつもあったらしい。


らしい……というのは、あたしにはそんな夏の暑い記憶がないから。


しばらく太陽の光を浴びてないせいか、鏡に映る自分の顔は青白く見える。


……病人なんだから、仕方ないか。



あたしは今、病院に入院している。


３週間前に、交通事故に遭い生死の境をさまよっていたらしい。


７日間意識不明の状態が続いたあと奇跡的に目覚めたあたしは、言葉もはっきり出せて、四肢の機能にもなんの問題も残らず、周りを安堵させた。


けれど、ひとつだけ。問題を残した。


それは……。