海岸線が見えてきた。
秋は外の景色に意識を向ける。
キラキラと海面に反射する光が眩しい。
「そろそろ着くぞ」
そう後ろに声をかける。
バックミラー越しに後部座席を見る。
みのりは窓の外ではなくうなだれた男の様子を見ている。
男は疲れ切ったように動かなかった。車の振動に合わせて揺れるだけ。
ゆっくりとカーブを曲がり、駐車場に車を入れる。
正午過ぎの暖かな日差し。海は穏やかだった。
秋が車から出ると同時に、みのりも男の手を引き車から出てきた。
髪が乱れ、うろんな瞳。
その瞳が、海を捉える。波間の反射する光が眩しいのか、目を細めた。
男を外に出すだけ出して、みのりは先に行ってしまう。
秋もその後ろ姿を追う。
ズリッと引きずるような足音が聞こえてきたので、男も付いてきているのだろう。
彼の歩調に合うように、ゆっくりと足を進めた。
「たまに、」
後ろから、男が震えた声を出した。
「たまに、衝動的に、去勢を考えるんです」
想像したら寒気がした。
したいなら勝手にすれば、とは言えない。自分の一部を失うことが怖い気持ちはよくわかる。
男は勢いで、というよりも、ずっと耐えてきていたものを吐き出すように続けた。
「普通に生まれたかった」
普通の愛情。普通の性欲。普通の生活。
普通って、それはつまり、なんだろう。足を止め、後ろを振り返る。
くたびれた顔の男がにへら、と笑った。
誰かを愛するということは、一般的には美しいこととされているが、この男にとってそれは重罪だ。
死にたくならないのだろうか？
秋はごく自然に、そう疑問に思った。
