……今年は、酷い年だった。
春は、暑く。
夏は、寒く。
秋に入ったばかりだというのに、時雨ばかりが降った。
稲は、育だたず。
野菜も採れず。
しかし。
情け容赦無い年貢(ねんぐ)の取り立てに、収穫を支払うと。
村人たちの取り分は、ほんのわずかしか、残らなかった。
……これでどうやって冬を越せと言うのか。
来年の豊作祈願のため。
今年、数えで15になったサヨが。
この深山に住まうという、鬼神のもとに、嫁ぐことになったのだ。
しかし、それは、ただの名目で。
実は、口減らしのために、山に捨てられた。
家族全員が、春まで食べつなぐ食物はなかったから。
病弱で、畑仕事の出来ない、サヨが死なねば、家族の皆が飢えて死ぬ。
今は、そんな時代だった。
……なのに。
その まま放っておけば。
飢えが。
寒さが。
あるいは、獣達が。
サヨを死に導くはずだったのに。
その母だけが、サヨの命を諦めきれずに、一人、深い山に分け行って来たのだ。
そして。
――自分は熊にでも、襲われたらしい。
母は、ぼろぼろに傷ついた身体を引きずって、ようやく。
サヨの居る、半分朽ちた祠の前にたどり着き……倒れたのだ。