潮風に晒されて少しうす汚れた白い外壁に、沖縄伝統の赤瓦屋根をのせた平屋造りの小さな建物。
「着いたよ。ここさ」
オレが先回りして【与那星島診療所】と書かれた重たい硝子のドアを押し開いて中に入ると、後ろから「おおきに」と鈴を転がすような声が追いかけてきた。
診療所内は冷房がガンガンに効いていて最高に涼しい。けれど、いつもなら誰かしら座っているはずの待合室の椅子に患者さんひとりおらずがらーんとしていた。
冷房の効いた診療所に入った瞬間、滝のように流れとった汗がひゅうっと一気に引けていく。
「……なにか。めずらしいね」
いつもなら、病気でもなく用もないのに、涼みに来たりおしゃべりに来たりする集落のおじいやおばあたちが何人かおるのに。今日は完全に空っぽだ。
まあ、島のおじいもおばあも皆が健康だということかね。それなら最高だね。
無駄に広い玄関でサンダルを脱ぎ、年季の入った木の靴棚から深緑色のビニールスリッパを二足取り出す。一足を彼女の足元へそっと置き、自分も履き替えて中へと進んだ。
「おるかねー」
奥の廊下に向かって声を掛けると、受付のすりガラスの窓口からひょっこりと顔を出したのは、
「はーい」
少し、というか、完璧な寝不足顔の美波姉ェネェだった。
ファンデーションでも誤魔化しようのない濃いくまが、涙袋の下にくっきりと出ているのを発見してしまった。でも、そこを馬鹿正直に指摘したらオレの命がいくつあっても足りないのを知っているから、絶対に口には出さないことにした。
「よう、美波姉ェネェ」
やあ、と気楽に右手を挙げると、美波姉ェネェが眠そうな目をぱっちりと見開いた。
「はさ！ 結弦ぅ！ どこか悪いの？」
美波姉ェネェは小柄だけど、元気で明るくてパワフルだ。まるで「元気」という概念そのまま服を着て動き回り、しゃべり倒しているようなものだ。よく通る声でハキハキと、まあ本当に良くしゃべる。
「風邪か？ 風邪引きよったか？ え？ どこが悪いか言いなさい！」
こうして見るとけっこう美人だし、スタイルだって抜群にいいのに、なんでか未だに独身の40歳。
本人は、島におったら出逢いがないだけさ、と言い張っているけど、たぶん、重度のアイドルオタクで三次元の男に興味がない、夢見る夢子ちゃんなのが原因だとオレは思っている……ことは怖くて本人には言えん。口が裂けても言えん。この案件に触れたら、それこそオレの寿命が秒で縮んでしまう。
言えん。絶対に、言えん。
「違うさあ。届け物。これ、母さんが、みなさんで食べてってさ」
狭い待合室の真ん中にある丸テーブルの上にドンと音を立てて、八重山藍染の風呂敷にくるまれた重箱弁当を置いた。
「エー！ なになにー？ もしやそれは、お弁当ね？」
さすが食いしん坊の美波姉ェネェだ。
まだ風呂敷を開けてもいないのに、御馳走の匂いを感知したのか、その鼻が早くもピクピクと音を立てんばかりに反応したらしい。
「着いたよ。ここさ」
オレが先回りして【与那星島診療所】と書かれた重たい硝子のドアを押し開いて中に入ると、後ろから「おおきに」と鈴を転がすような声が追いかけてきた。
診療所内は冷房がガンガンに効いていて最高に涼しい。けれど、いつもなら誰かしら座っているはずの待合室の椅子に患者さんひとりおらずがらーんとしていた。
冷房の効いた診療所に入った瞬間、滝のように流れとった汗がひゅうっと一気に引けていく。
「……なにか。めずらしいね」
いつもなら、病気でもなく用もないのに、涼みに来たりおしゃべりに来たりする集落のおじいやおばあたちが何人かおるのに。今日は完全に空っぽだ。
まあ、島のおじいもおばあも皆が健康だということかね。それなら最高だね。
無駄に広い玄関でサンダルを脱ぎ、年季の入った木の靴棚から深緑色のビニールスリッパを二足取り出す。一足を彼女の足元へそっと置き、自分も履き替えて中へと進んだ。
「おるかねー」
奥の廊下に向かって声を掛けると、受付のすりガラスの窓口からひょっこりと顔を出したのは、
「はーい」
少し、というか、完璧な寝不足顔の美波姉ェネェだった。
ファンデーションでも誤魔化しようのない濃いくまが、涙袋の下にくっきりと出ているのを発見してしまった。でも、そこを馬鹿正直に指摘したらオレの命がいくつあっても足りないのを知っているから、絶対に口には出さないことにした。
「よう、美波姉ェネェ」
やあ、と気楽に右手を挙げると、美波姉ェネェが眠そうな目をぱっちりと見開いた。
「はさ！ 結弦ぅ！ どこか悪いの？」
美波姉ェネェは小柄だけど、元気で明るくてパワフルだ。まるで「元気」という概念そのまま服を着て動き回り、しゃべり倒しているようなものだ。よく通る声でハキハキと、まあ本当に良くしゃべる。
「風邪か？ 風邪引きよったか？ え？ どこが悪いか言いなさい！」
こうして見るとけっこう美人だし、スタイルだって抜群にいいのに、なんでか未だに独身の40歳。
本人は、島におったら出逢いがないだけさ、と言い張っているけど、たぶん、重度のアイドルオタクで三次元の男に興味がない、夢見る夢子ちゃんなのが原因だとオレは思っている……ことは怖くて本人には言えん。口が裂けても言えん。この案件に触れたら、それこそオレの寿命が秒で縮んでしまう。
言えん。絶対に、言えん。
「違うさあ。届け物。これ、母さんが、みなさんで食べてってさ」
狭い待合室の真ん中にある丸テーブルの上にドンと音を立てて、八重山藍染の風呂敷にくるまれた重箱弁当を置いた。
「エー！ なになにー？ もしやそれは、お弁当ね？」
さすが食いしん坊の美波姉ェネェだ。
まだ風呂敷を開けてもいないのに、御馳走の匂いを感知したのか、その鼻が早くもピクピクと音を立てんばかりに反応したらしい。
