あまりさんののっぴきならない事情

「おい、成田。
　あの男、見たことあるか？」
と小声で訊くと、成田はさっきの男を見ながら、

「ああ。
　そういえば、最近、よく見るね」
と言ってきた。

「今まで特に注意して見てはなかったんだけど」
と言ったあとで、チラとあまりを見、

「今度から気をつけとくよ」
と言う。

　そのまま、
「成田さーん」
と言う女性客たちの声に呼ばれて、言ってしまった。

「……この店は指名制ありなのか」

　此処は何屋だ、とそれを見ながら呟くと、

「でもまあ、成田さんが売り上げ伸ばしてくれてますからね。
　いいですよね、爽やかで格好いい店員さんが居るカフェで朝食。

　今日も一日頑張ろうって気になりますよねっ」

　深い考えがあるのかないのか、あまりは笑顔で成田たちの方を見ながら言ってくる。

　そろそろ時間だ。

　なんなんだ、お前は、と思いながらも、仕方なく立ち上がろうとすると、
「あっ。
　なんで帰るんですかっ」
とあまりが振り向き、言ってくる。