ルークさま、と静かに呼ぶ。声が震えないかだけが心配だった。


「わたくしが、危険なところに——戦地に赴く男性のハンカチに刺繍をする意味を、知らぬとお思いですか」


刺繍は祈りだった。


「わたくしが、あなたさまのご無事を祈らないとお思いですか」


待つことしかできない歯がゆさの、見送ることしかできない非力さの、すべてを込めて刺繍をする。

刺繍はそのひと針ひと針をさしながら、待つ側が、このひとに無事に帰ってきてほしいと祈るためのものなのだ。


「……いつですか」

「え」

「ご出立はいつですか」

「七日後の、夕方に……」

「刺繍をするハンカチはこちらでよろしいのですね?」

「は、はい」


上ずった返事を気にする余裕はない。お帰りください、と唸るような声が出た。


「はっ?」

「無礼を承知で申し上げます。お帰りくださいませ。今すぐに取りかかれば多少は見られるものになりましょう。のんびりお話している時間はございません。お帰りくださいませ」

「み、見ていてはいけませんか」

「祈りを縫いつける過程をご覧になったとして、その祈りが聞き届けられるとお思いですの……?」