きっと、突然死ぬのだろう。事故の類かな? 他人を巻き込むのだけは避けたいな、等と考えるようになるとその日のタイミングまで計ろうとする始末。 朝方がいいのか? 夜中は病院にしろ、警察にしろ、迷惑な話だな、なんて途方もない考えばかりがぐるぐると楓の実のように回る。