たまに手が触れるが、彼はよく硬く腕を組んでいる。
他人に対して、構えており、自分を守りたい人間の仕草だと思った。
反対側で低く嗤う声が聞こえてきた。
自分が寝ているベッドを挟んで衛とは反対側。
衛の従兄にして、医師の要(かなめ)がそこに居るはずだった。
要という名が、名字なのか名前なのか、わからない。
彼自身がそう名乗ったわけではないからだ。
衛がそう呼んでいるので、それが彼の名なのだろうと思うだけだ。
時折、此処に来る部外者は、看護師くらいのものだし。
彼女たちは彼を、先生としか呼ばないから。
「とってもいいか?」
要が衛に確認する声が聞こえた。
やがて、顔を覆っていた包帯が解かれる。
視界はしばらくぼやけていた。
自分が寝ている病室のベッドの両脇に二人の男が立っている。
右手の、腕を組み、こちらを見下ろしている男が衛だろう。
つい、その顔を見つめていると、
「なんだ?」
と今まで以上に高圧的な声で訊かれた。
他人に対して、構えており、自分を守りたい人間の仕草だと思った。
反対側で低く嗤う声が聞こえてきた。
自分が寝ているベッドを挟んで衛とは反対側。
衛の従兄にして、医師の要(かなめ)がそこに居るはずだった。
要という名が、名字なのか名前なのか、わからない。
彼自身がそう名乗ったわけではないからだ。
衛がそう呼んでいるので、それが彼の名なのだろうと思うだけだ。
時折、此処に来る部外者は、看護師くらいのものだし。
彼女たちは彼を、先生としか呼ばないから。
「とってもいいか?」
要が衛に確認する声が聞こえた。
やがて、顔を覆っていた包帯が解かれる。
視界はしばらくぼやけていた。
自分が寝ている病室のベッドの両脇に二人の男が立っている。
右手の、腕を組み、こちらを見下ろしている男が衛だろう。
つい、その顔を見つめていると、
「なんだ?」
と今まで以上に高圧的な声で訊かれた。