この家の広い庭を時々手入れしにくる庭師さん。 Tシャツに短パン。頭には白いタオルを巻いて仕事をする姿にあこがれていた。 全身にお日様を浴びて、いい笑顔で笑ってるから。 お父さんや、この家にいる人たちは。 いつも黒い服を着て、怖い顔をして、夜ゾロゾロと出かけたりする。 そんな雰囲気が怖くてたまらないんだ。 僕は、そうなりたくない。 「テルさんは、将来何になるの?」 「俺か?そうだなー」 テルさんは曖昧に笑ったあと、窓の外を指さし、 「そうだ和希、今日は外で遊ぶか!」