禁断のプロポーズ

「そんなのいいですけど。

　桜さんっ。

　これ、一等ですよっ」

「どれ？」
と覗いてみた桜が、

「一個だけじゃないの。
　なに騒いでんの、この小市民は。

　三個そろわないと、意味ないでしょうが」
と冷静に言った。

　まあ、確かに。

　しかも、一等二個はよくそろう。

　期待を持たせておいて、いつも最後の一個は違うのだ。

　お金を持っていなかったので、爪の先で削ってみた。

「爪が痛むわよ」

「大丈夫です。
　ネイルしてないし。

　あっ、次も一等ですよ」

　はいはい、と桜は飽きたのか、削り始めたので、気が済んだのか、珈琲メーカーに珈琲をセットし始める。

「じゃじゃーん。
　最後の一個ー」

「気が済んだら、コップ洗って。

　……なによ、どうしたの？」

「一等です」

「は？」