----
野球と出会ったのは、小学校4年生の秋だった。
家の都合で転入してきた遥は、人見知りがある温和な子どもであった。
野球は好きだったが見る専門。
休み時間に大勢に加わってスポーツをするのは性に合わなかった。
いつも教室の隅か図書室で本を読んでいた。
そこへ声を掛けてくれたのが、当時後ろの席だった駿だ。
「清水くん、いつも本ばっか読んでるけど、外で遊んだりしない？
みんなでドッジボールとかドッジビー、やんないの？」
「え……うん、あんまり、好きじゃない」
「じゃあさ、野球は？」
「野球？」
「うん。清水くん、野球を見るの好きって言ってたじゃん。
プロ野球？それとも甲子園？」
「……甲子園、かな」
「そっかあ、じゃあ、おれと一緒だ」
明朗な性格の駿は、なんだか苦手だった。
他の人と話すよりもずっとエネルギーを使うから、なるべく話さないようにしていた。
このときも遥は相手をしながら、早くどこかへ行ってほしいと思った。
「清水くん、野球しない？あっ、見るんじゃなくて、する方ね」
「え？」
「おれ、藍原(あいはら)ナインって野球チームに入ってるんだ。
清水くん、この間の体育のソフトボール投げ、ぶっちぎりの一番だったでしょ。
あれだけ投げるの上手なら、絶対に選手になれるよ」
そこで駿は立ち上がり、遥の席の前に回りこんだ。
机に手をついて身を乗り出し、にっと屈託なく笑った。
「なっ、一緒に野球やろうよ」
