金属音。


バッティング練習か、守備練習の音だ。


ざわ、と身体の中で渦が生まれる。


速く野球がしたい。


マウンドに立って、ボールを投げたい。


気持ちが昂るにつれ、上履きの鳴る音が大きくなっていく。



『遥、部活行くぞ』



どくん。



思わず足を止めた。


キッ、と高い悲鳴が足元で生まれ、一瞬だけ余韻を残して消える。


自分のクラスの隣。


その後ろの出入口から、遥は中をのぞいた。


やはりそこには誰もいない。


列を整えて並べられた机には荷物もない。


複数の机が、青空からの光を受けて白く反射している。


目をこらしてみたが、そこに駿の姿はなかった。


当然だ、部活はとっくに始まっている。


野球が大好きなあいつが、この時間に教室に残っているはずがない。


あの声は、遥の気の所為だった。


県予選、最後の試合が脳裏を掠め、遥は慌てて追い払った。


大丈夫だ。


駿なら先に行って、準備万端で相棒を待ってくれている。


そうして遅れてきた相棒に文句を言いながらも、楽しそうに笑ってボールを渡す。


グラウンドの横にあるブルペンで、あのきちんと磨きこんだミットを構えて、遥の球を受けてくれる。


いつだってそうだ。


今日もそうに決まっている。


テスト明け、予選が終わってからの初練習で、ウズウズしている。


何を心配しているんだよ、おれは。


後頭部を軽く殴って、遥は荷物を取りに戻った。


自分に言い聞かせていることを分かっている自身に、気づかないフリをして。