そこは、思いのほかこじんまりしたマンションだった。
私の抱いていたイメージでは、一戸建てだったのに。


先生は鍵を取り出して、ガチャリと開ける。
なんだかその光景も、イメージと全く違った。


玄関は真っ暗で、先生が手探りで電気を点ける。


「いらっしゃい。」


「お、じゃま、します。」


家族はもう、眠ってしまったのだろうか。

ひっそりとした玄関で、なるべく音をたてないようにそっと靴を脱ぐ。


「どうしたの、泥棒みたいですよ。」


久しぶりに笑い声を立てながら、先生が言った。


「だって、先生。」


見回すと、私の言いたいことに気付いたようで、先生は笑うのを止めた。


「大丈夫です、笹森さん。ここには私しかいません。」


「え?」


――だって、先生結婚してるんだよね?

確かめるために先生の薬指を見るけれど、やはりいつものように金色の指輪が輝いている。


「ひとつだけ、約束してください。」


「はい?」


「好奇心を持つのは仕方のないことです。ですが……何も訊かないでください。」


そう言った時の先生の顔が、余りにも憂いに満ちていて。
私は何も言い返せなかった。


「いいですか?」


「……はい。」


頷くと、先生はにっこりと笑う。

そして、ためらうように視線を逸らした。


「笹森さん。」


「はい。」


「おいで。」


先生の後について、リビングに向かう。
きちんと片付いていて、生活感があまりない。
先生に促されて、二人掛けのソファーにぽす、と座る。


「そんなに緊張しないでください。もう、何も怖いことはありません。」


私の心に繰り返し突き刺さったとげを、そっと溶かしていくような声で先生が言った。


「おなかは空いていますか?」


小さく首を振る。


「じゃあ、紅茶がいいですか?ココアでもいいですが。コーヒーは眠れなくなるのでやめましょう。」


夢のように優しく、先生が語りかける。
何もいらない、何もいらないよ。
こうして先生のそばにいられたら。
一生、こうしていられたら。


「ココアにしましょうか。特製天野ブレンドを作ってあげますよ。」


スーツのまま台所に立つ先生を、手伝いたいけれど。
一度ソファーに沈めてしまった体を、起こすことはできなかった。
それにしても、“特製天野ブレンド”って……。


こんなにボロボロなのに、どうしてだろう。
先生といると、心が温かくなって。
笑いたくなる時もたくさんあって。


「ニャー」


その時、私の膝の上にしなやかなジャンプで三毛猫が乗ってきた。
突然のことに驚いて、声を上げそうになる。
そのネコのずしり、とした重みを感じていたら、いつか先生が明かしてくれた秘密を思い出した。


「あ、こら、たま。」


先生が慌ててやってきて、ネコを抱えて床に下す。
すかさず、また私の膝の上に戻ってくるネコ。


「困ったな。気に入られてしまったようですね。」


「ふふ。あったかい。」


ネコを撫でると、気持ちよさそうに目を閉じた。
なんだか、心なしか先生に似ている。
思わず抱きしめたくなってしまう。


「たまは私の家族ですから。」


先生が寂しそうな声で言った。


「さあ、出来ましたよ。“特製天野ブレンド”」


「ありがとうございます。」


先生から受けとったマグカップを両手で包む。
温かくて、涙が出そうになる。

何度も息を吹きかけて、そっと口をつけた。


「あ、」


「ね。」


先生はにっこりとほほ笑んだ。


「おいしいです。」


「でしょう?隠し味は、シナモンですよ。」


優しい微笑みを浮かべながら、先生が私の隣に座る。

これが罪だというなら、神様はなんて理不尽なんだろう。

私を救ってくれて、こんなに幸せな気持ちにしてくれる先生を。


「笹森さん。」


「はい。」


先生は、ココアを置いて私を見つめていた。
私も、なんとなくカップをテーブルの上に戻す。


すると、何の前触れもなく先生は、ふっと私を引き寄せた。

いつの間にか、私の身体は先生の腕の中にある。


「怖かったね。」


敬語を崩した先生の声が全身に響く。

気付くと後から後から涙がこぼれて、止まらなかった。

先生が、そっと背中を叩いてくれる。

そのリズムが心地よくて、私は子どものように泣きじゃくった。


「もう、大丈夫だ。」


幸せだった。
もう、先生が結婚しているとか、そんなことはどうでもよくて。
帰らなくてはいけない本当の場所があることさえ忘れて。

私は先生の腕の中にいた。


「ココアが冷めてしまいます。」


名残惜しく先生の温もりが離れていって、私はココアを手にとった。
止まらない涙と、ココアが混ざってなんだかしょっぱい。


先生を見ると、どこか遠くを見るような目をして、ココアをすすっていた。
その瞳には、私ではないだれかが映っている。

でも、それでもいいんだ。

もうどうだっていい。


「先生。」


「はい。」


「す、」


焦ったように手を伸ばして、私の口を優しく塞ぐ。


「約束に付け加えておいてください。それも……言ってはいけません。」


分かっている。
でも敢えて、言いたかったんだ。
こんなに先生が好きだから、言わずにはいられなくて。


「それを聞いてしまったら、私は君をここにおいてはおけなくなる。」


小さく頷くと、先生はよろしい、というふうに頷いた。


先生が好きで、好きで好きでたまらない。
この体も、この心も何もかもすべて、先生のものでいい。
私のものなんて、ひとつもなくたっていい。


先生さえ、そこにいれば。



「さあ、薬を飲んで寝ますよ。明日は学校はお休みしましょうね。」


先生に渡された水で薬を飲み下す。

そして、シンプルなベッドまで案内される。


「先生は?」


「……私は、ソファーで寝るので気にしないでください。」


「そんなこと!」


急いでソファーに向かおうとすると、先生は困ったように笑って、止めた。


「病人をソファーで寝かせるほど、私は悪い先生ではないですよ。」


そう言われると、返す言葉がない。
渋々頷いてベッドに入ると、先生が布団をぽんぽん、と叩いた。


「おやすみ。」


「おやすみ、なさい。」


先生の微笑みが深まる。

どうしてこの人は、こんなに優しいんだろう。
私以外の生徒が困っているときも、こんなふうに優しくするのだろうか。

そんなことを考えているうちに、睡魔が押し寄せてきて。

先生のベッドで寝ているとか、そんなことさえ実感する間もなく私は眠りに堕ちた。