キミが泣くまで、そばにいる




「……知紗?」

 顔を覗き込まれ、はっとする。

「ごめん、なんでもない」

 あわててレミのとなりに戻った。

 びっくりした。自分でも知らないうちに、泣きそうになっていた。

 胸がずきずき震えてる。

 頭に触れた大きな手から、アカツキの苦しみが伝わってきたような気がした。

 原因不明の悲しみが、じわじわと胸に押し迫ってくるみたいだ。

 説明できない現象を、不気味に思うのと同じかもしれない。

 たとえば夜、ひとりでベッドに入ったとき、本棚から本がひとりでに落ちたとしたら、私は落ちた原因を突き止めるまで眠れない。

 一冊だけ飛び出してて、今にも落ちそうになっていたとか、一昨日読んだばかりで、ちゃんと棚に戻せていなかったんだとか、納得できる理由を見つけないと、恐くてたまらないから。


 アカツキの笑顔の理由を探さないと、私はきっと、眠れない。